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BUSTO CONVENCIONAL DE HOMERO 





INTRODUCCIÓN 


MITOS HEROICOS Y POEMAS ÉPICOS 


En el comienzo está el mito. Es decir, la narración fabulosa y por largo 
tiempo memorable que cuenta las gestas de los héroes y los dioses en una 
época remota especialmente ejemplar. De esos mitos cabe distinguir los 
que tratan fundamentalmente de los dioses y los comienzos del mundo 
(como los que refiere el poeta griego Hesíodo en su Teogonía) y los que ce- 
lebran hazañas de los héroes (como los que relatan los poemas de Homero 
llíada y Odisea). Los mitos de los dioses son más antiguos, los de los héroes 
desarrollan relatos y temas más próximos y se han originado muchas veces 
en torno a un suceso de cierto origen histórico, como pudo ser la guerra de 
Troya, aunque la tradición popular de siglos y la versión embellecida por la 
poesía hayan magnificado esos recuerdos. 

También en los mitos heroicos figuran los dioses, que contemplan y 
asisten a las escenas de lucha y aventura, y a veces comparten la acción con 
los grandes guerreros. Y que, desde su mundo divino, desde el celeste y 
montañoso Olimpo en el caso de los dioses griegos, planean el curso de los 
acontecimientos. Los héroes son los actores de esas hazañas, pero los dio- 
ses presiden desde su alto mirador el espectáculo, y algunas veces bajan a la 
tierra para intervenir en él. 

Mythos es una palabra griega que, en su sentido más propio, designa 
ese relato tradicional que la gente sabe y se transmite de generación en ge- 
neración. Pero que tiene unos narradores especializados en el mundo grie- 
go: los poetas. Ellos son los que en sus versos dan una forma acabada a los 
mitos, plasmando en sus bellos poemas las versiones tradicionales sobre los 
grandes hechos y las prestigiosas figuras del pasado. Los poetas lo hacen 





inspirados por las Musas, diosas protectoras de la poesía e hijas de la Me- 
moria y de Zeus. Las Musas les recuerdan los sucesos y los nombres de los 
famosos héroes, y a ellas se encomiendan los poetas para garantizar la ve- 
racidad de sus poemas. Tanto la llíada como la Odisea comienzan con una 
invocación de Homero a la Musa, y en la Teogonía cuenta Hesíodo cómo 
se le aparecieron las Musas a él, cuando pastoreaba su rebaño en el monte 
Helicón, y le encomendaron la tarea de cantar el origen de los dioses y del 
mundo. 

Homero y Hesíodo son los dos primeros poetas griegos. Es decir, los 
dos primeros poetas de la literatura occidental. Toda nuestra tradición lite- 
raria empieza con ellos. Son poetas épicos y vivieron, pensamos, en la se- 
gunda mitad del siglo vi a.C. En la antigua Grecia conviene distinguir 
entre los poetas más antiguos, que componían y cantaban sus versos al son 
de la lira, y recibían el nombre de «aedos» (a0idoí), y los «recitadores» o 
«rapsodas» (rapsodoí) posteriores, que simplemente repetían de memoria 
los poemas de otros. 

Homero es el gran creador de la poesía épica heroica griega, al menos 
para nosotros, que no hemos conservado ninguna gran epopeya antigua, 
salvo las dos que a él se le atribuyen. No cabe duda, sin embargo, que hubo 
muchos otros aedos antes de Homero, y si a él le atribuimos la paternidad 
de este género es simplemente porque hemos perdido toda la poesía ante- 
rior. En parte, esto es debido a que fue eclipsada por la grandeza de los 
poemas de Homero, y, en parte, porque era una poesía oral, es decir, que 
no se puso por escrito. Porque, al hablar de la literatura antigua, conviene 
recordar un hecho cultural muy importante: la aparición del alfabeto grie- 
go, es decir, de la escritura, en el siglo vin a.C. 

En efecto, los siglos IX y VIH son muy decisivos para la cultura griega, 
que rebrota con un nuevo ímpetu, después de una etapa oscura de varios 
siglos. Surgen algunas ciudades, se construyen los primeros templos, se 
fundan grandes fiestas, progresa la cerámica del estilo llamado geométrico, 
comienza la colonización griega del Mediterráneo, con las colonias se em- 
pieza a desarrollar el comercio, y se introduce el alfabeto. El alfabeto grie- 
go —que está en el origen de todos los alfabetos europeos posteriores— 
procede de un sistema de escritura fenicio, que los griegos mejoraron nota- 
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«La apoteosis de Homero», óleo de Ingres (1780-1867) en que el poeta griego recibe el deere de 
numerosos artistas antiguos y modernos. Homero es coronado por la Victoria y a sus pies aparecen sen— 
tadas sendas mujeres que simbolizan la Víada (con una espada) y la Odisea (con un remo), 


blemente al inventar signos gráficos también para las vocales. Es la base de 
una cultura literaria nueva y supone una auténtica revolución cultural, pro- 
gresiva y abierta, como han estudiado bien algunos investigadores de estos 
últimos lustros.! En el siglo VIII se arraigan y extienden las bases culturales 
definitivas de la Grecia arcaica y luego clásica. Y el florecimiento de la poe- 
sía épica de Homero se produce en ese contexto. 

La literatura épica recrea, en versos hexamétricos y con un tipo de 
composición formularia tradicional, los mitos que evocan las grandes ges- 
tas de los héroes de antaño. Son héroes ligados al mundo micénico, de 
1 Ya antes, en la civilización minoico-micénica, en los palacios de Creta y en Micenas había 

existido otro sistema de escritura, un silabario, que sirvió para anotar datos de los archivos 
en tablillas de barro; pero ese silabario se había perdido con la destrucción de la civilización 
micénica por los dorios. 








En esta pintura de Rubens («El juicio de Paris»), el hijo del rey Priamo decide cuál de las tres diosas, 
Hera, Afrodita o Atenea, habrá de ser premiada con la manzana de oro por ser la más hermosa. 


unos siglos antes, reyes de un período violento y aventurero, ya afamados 
por los mitos. La poesía les confiere una especial grandeza, imaginándolos 
enormes y espléndidos, cercanos a los dioses y envueltos en la pompa de 
sonoros epítetos. Por ser antiguos, los héroes están más próximos a los 
dioses, a los que el mito supone relacionados con ellos, en muchos casos 
por lazos de sangre y de familia; por ello son calificados de «semidioses», 
porque muchas veces resultan hijos de un dios y una mortal, o de una dio- 
sa y un héroe. Hijo de un dios y una mortal es, por ejemplo, Hércules (en 
griego, Heracles), cuyos padres son Zeus y Alcmena. Hijo de una diosa y 
un mortal es Aquiles, cuyos padres son la diosa marina Tetis y el rey Peleo; 
o el troyano Eneas, hijo de Afrodita y de Anquises. Pero, pese a su ascen- 
dencia medio divina, los héroes están destinados a la muerte. No todos los 
héroes, sin embargo, tienen ascendientes divinos. Ulises, por ejemplo, tiene 
unos padres corrientes. En todo caso, los héroes son superiores a los vulga- 
res mortales de los tiempos posteriores debido a su fama. Lo que subsiste 
de ellos es el recuerdo brillante y ejemplar de sus hazañas. Su gloria es in- 
mortal, gracias a los mitos y a los poetas. 

La relación fundamental entre los mitos y la poesía épica en Grecia es- 
tá muy clara. Lo que cantan los poetas se funda en una tradición colectiva 
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y popular, pues los mitos pertenecen al repertorio de la imaginación colec- 
tiva. Vienen del fabuloso País de la Memoria. 

Como poeta épico, Homero no canta nada de su presente, sino a figu- 
ras heroicas de un pasado glorioso, que conoce gracias a esa tradición. In- 
tenta evocarlos con su halo mítico, con sus armas antiguas de bronce, con 
sus prestigiosos títulos principescos. La leyenda representa a Homero co- 
mo ciego, y originario de alguna ciudad de la costa jonia.? Homero, en 
efecto, pudo muy bien ser ciego, dado que sabemos de la existencia de ae- 
dos ciegos (pues la ceguera impide casi todos los oficios en una sociedad 
arcaica, menos ése de cantar y componer poesía); por otro lado, el ciego, 
incapaz de ver físicamente la realidad, tiene una sensibilidad más afinada 
para ver más allá, en los dominios del espíritu; tal vez por ese motivo, otro 
personaje mítico importante, el adivino Tiresias, era también ciego. 


ILÍADA 
Contenido y estructura 


Homero, pues, ha tomado el mito de la guerra de Troya para construir su 
gran poema sobre llión (nombre antiguo de Troya) en los más de quince 
mil versos de su llíada. Pero como él sabe ya que sus oyentes conocen el 
mito, eso le permite recrearlo narrando tan sólo una parte de la guerra, sin 
empezar su relato desde el comienzo mismo y sin llegar hasta el final de la 
guerra. No narra los sucesos de los diez años de contienda en torno a las 
murallas de Ilión, sino apenas dos meses (exactamente, cincuenta y un días) 
del décimo año, días en los que el héroe Aquiles mostró su furia y que fue- 
ron funestos para Héctor y para el destino de la ciudad asediada. 

Desde el primer verso de la //íada el poeta enuncia el tema de su largo 
relato: «la cólera de Aquiles». Comienza, en efecto, con el famoso verso: 
«La cólera canta, diosa, de Aquiles Peleida». Y ése es el núcleo dramático 
de la epopeya. Ni siquiera llega a narrarse toda la historia mítica del gran 


2 Aunque desde antiguo siete ciudades se disputaban el honor de ser su patria, lo más proba- 
ble es que fuera de Esmirna o de la isla de Quíos. 


El 


héroe, porque Homero no nos habla de sus orígenes —de cómo Tetis qui- 
so hacerle inmortal ni cómo fue educado por el centauro Quirón, por 
ejemplo—, ni de su muerte a consecuencia del flechazo de Paris en su ta- 
lón vulnerable. El poema concluye con los llantos fúnebres en Troya por la 
muerte de Héctor a manos de Aquiles. 

Homero, por tanto, no ha pretendido componer una Aquileida, sino re- 
latarnos las razones de la ira del héroe: cuándo, cómo y por qué Aquiles se 
enfureció contra Agamenón y cómo permaneció irritado, desentendiéndo- 
se de los combates, en su tienda a la orilla del mar, hasta que decidió ven- 
gar a su amigo Patroclo, concluyendo así su rencor por la afrenta de Aga- 
menón. El poeta griego se ciñe, pues, a unos cuantos episodios —eso sí, 
definitivos para el destino del héroe y de Troya, que sabemos que van a te- 
ner pronto un trágico desenlace— en el décimo año de la guerra. El mito 
contaba muchos otros episodios de la trama legendaria —como lo hace en 
su texto Rosemary Sutcliff y un mitógrafo griego como Apolodoro—, pe- 
ro Homero se ha limitado a ese periodo temporal. 

Y lo ha estructurado muy bien, como en un drama que podemos anali- 
zar en tres actos.* Una primera sección iría del canto 1 al canto IX, el de la 
famosa embajada en la que los enviados de Agamenón (Ulises, Áyax y Fé- 
nix) acuden a la tienda de Aquiles a presentarle las excusas del caudillo de 
los aqueos; una segunda, que llega hasta la intervención de Patroclo en el 
combate y su muerte (canto XVII); y una tercera, en la que Aquiles pelea 
ferozmente hasta saciar sus ansias de venganza dando muerte al gran Héc- 
tor (cantos XVIII a XXII) y que concluye con los funerales por Patroclo 
(canto XXIII) y con el rescate del cadáver de Héctor por Príamo y los fu- 
nerales en honor del gran héroe troyano (canto XXIV). 

Como hemos señalado, el tema de la ira de Aquiles configura dramáti- 
camente la epopeya troyana. Pero en su construcción, la l/íada incorpora 
muchos episodios que no están determinados por ese esquema, sino que 
pertenecen al fondo mítico tradicional de la larga guerra. Así, por ejemplo, 
el canto 11, el llamado «catálogo de las naves», en el que nos cuenta cuán- 








3 Para este esquema podemos referirnos a los episodios del poema, organizados muy sabia- 
mente en veinticuatro cantos por los filólogos del Museo de Alejandría, no por su autor. 
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«Tetis implora a Júpiter» (1811), cuadro de Ingres que reproduce la súplica de la madre de Aquiles pa- 
ra que el dios de dioses conceda una victoria a los troyanos, de manera que Agamenón se vea obligado a 
pedir perdón a su hijo. Zeus se sienta sobre un relieve de Posidón, dios que apoya a los griegos. 
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tos fueron los aqueos que acudieron a luchar contra Troya, y quiénes fue- 
ron los que defendieron la ciudad. Ese catálogo es, sin duda, un elemento 
muy antiguo en la formación de la epopeya, con la larga relación de nom- 
bres de héroes y de ciudades antiguas, y el cómputo de las naves —¡más de 
mil cien! — que acuden a la convocatoria de Agamenón. Tal vez, puede 
pensar el oyente o el lector, ya andarían muy alterados esos números, y, por 
otro lado, muchos barcos estarían arruinados al décimo año de la contien- 
da. No le importa al poeta: quiere hacer alarde de su memoria, e impresio- 
nar a su público recitando tantos y tantos nombres, e invoca para ello a las 
musas al comienzo del mismo. 


Un relato heroico 


Los catálogos son ingredientes de esta poesía arcaica, como lo son los múl- 
tiples combates en los que se muestra la fuerza de los héroes. Así vemos en 
la Ilfada muchas descripciones de combates, ya sea para indicar los avances 
de tal o cual personaje famoso (sus hazañas o aristeia), como Agamenón, 
Diomedes, Menelao, Áyax o Héctor, ya sea para recordar cómo murieron 
éstos o aquéllos en el fragor y el tumulto de la batalla. La descripción de las 
peleas se centra en unos u otros, no en el gran tumulto anónimo, sino en 
personajes con nombre propio. Al lado de los grandes héroes, como los re- 
cién nombrados, hay otros menores que caen muertos en esos lances béli- 
cos. Estos «pequeños combatientes», que se asoman a la escena épica para 
morir pronto, y a los que el poeta recuerda con sus nombres y con breves 
apuntes sobre su familia y su vida («Rigmo, el hijo intachable de Pireo, que 
había venido de la Tracia de fértiles terruños», XX, 484-486), son también 
un elemento muy antiguo de la epopeya, y dan a la narración un tono sin- 
gular, mejor apreciado seguramente por los oyentes antiguos que por la 
mayoría de los lectores modernos, menos acostumbrados a tales listas de 
nombres resonantes. 

Todos esos héroes los ha tomado el poeta de la tradición mítica, como 
del mito vienen Aquiles, Agamenón o Ulises. Sin embargo, tal vez ha en- 
grandecido a alguno, por su propia predilección, como creemos que ha he- 
cho con Héctor. Este héroe troyano, que combate por su patria y su fami- 
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A la izquierda, crátera ática en donde se representa a Aquiles dando muerte a la amazona Pentesilea. 
A la derecha, «Laocoonte y sus hijos», el famoso grupo escultórico de la escuela de Rodas (5. a.C). 


lia, parece un personaje más moderno que los otros guerreros. Es, de algún 
modo, más simpático que los fieros combatientes aqueos, y destaca por su 
valor desesperado y sus virtudes morales (su vida familiar, su actuación 
ejemplar frente a la frivolidad de su hermano Paris, su afectuoso trato con 
Helena, etc.). Sabe que va a perecer, pero actúa cumpliendo lo que cree su 
deber, hasta morir por la patria. En la parte final del poema, hay un home- 
naje al valor trágico de Héctor, y cuando Príamo logra rescatar su cadáver, 
en una emotiva escena de honda humanidad, vemos que el poeta épico al- 
canza una espléndida conclusión de su trama. 

Y es que la épica es, ante todo, canto de hazañas heroicas, memorial 
poético de los espléndidos y audaces semidioses de antaño. Los héroes son 
los mejores de los humanos, aquellos que prefirieron una vida arriesgada y 
una fama inmortal a cualquier otro botín. Por eso Aquiles, que ha elegido 
una vida corta y con gloria a una larga existencia oscura, hizo una elección 
ejemplar, pues esa relación de los héroes con la muerte —una bella muer- 
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Según una leyenda tardía, Tetis, la madre de Aquiles, sumergió al niño en las aguas del río Estigia pa- 
ra convertirlo en invulnerable, escena que recoge este cuadro de Antoine Borel (1743-1810). 


te— marca a los mejores. Resulta muy emotivo el destino de Aquiles, pro- 
totipo del héroe guerrero, que muere joven y sabe que ha de morir así, si se 
decide a intervenir en los combates. Pero el deseo de vengar a su amigo 
Patroclo lo lleva a afrontar ese destino trágico. 

Mas en la /líada hay muchos otros actores heroicos, unos del lado grie- 
go (Agamenón, Menelao, Ulises, Diomedes, Áyax, el viejo Néstor, etc.) y 
otros del troyano (Héctor, Paris, Deífobo, Sarpedón, Eneas, etc.). El poeta 
mantiene una serena imparcialidad en su presentación: no hay ni buenos 
ni malos en Homero; unos son más fuertes y otros menos, y con una im- 
placable lógica los más vigorosos destrozan a los menos diestros. La pelea 
tiene, además, mucho de caballeresca: los combatientes proclaman sus 
nombres antes del duelo y se enorgullecen de su noble familia. En algún 
caso —como el del enfrentamiento entre Glauco y Diomedes— suspen- 
den la pelea al percatarse de que están unidos por lazos de hospitalidad, y 
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Daga y vainas de bronce con incrustaciones de oro y plata halladas en Micenas y Pilos (hacia 1600 a.C.). 
Armas semejantes debieron de emplear los combatientes en la guerra de Troya. 


entonces intercambian regalos de amistad. Este tipo de guerra es una con- 
tienda feroz entre guerreros nobles, y el poeta se fija sólo en esos encuen- 
tros de los héroes valerosos y esforzados, no en la confusión sanguinolenta 
del choque en masa de los ejércitos. 

La perfecta estructura del poema se redondea con un final patético, in- 
ventado por Homero: el de la devolución del cuerpo de Héctor a su padre, 
el viejo Príamo. Podemos pensar que hubo una versión mítica anterior que 
acababa con la muerte de Héctor a manos de Aquiles. Y que luego él aña- 
dió esa escena del canto final, el XXIV, en que Aquiles y Príamo, el des- 
piadado y furioso caudillo de los mirmidones y el viejo rey de la ciudad 
asediada, se abrazan y lloran juntos de modo extraño y familiar. La epope- 
ya deriva en Homero hacia la tragedia, y muestra que más allá de la feroci- 
dad de la guerra subsiste el valor de lo humano, como se evidencia en la 
historia de Héctor y en ese patético final. 
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Rasgos del estilo homérico. Epítetos y símiles 

Conviene, además, destacar algunos méritos poéticos de esta antigua épica 
griega, algunos trazos que hacen inconfundible el estilo homérico, incluso 
en las traducciones modernas que nos dan en prosa sus versos. Me referiré 
a dos: los epítetos y los símiles. 

Al lector actual le llama la atención en seguida la abundante adjetiva- 
ción que Homero aplica tanto a los personajes como a los objetos. Los hé- 
roes tienen cada uno sus epítetos singulares: Aquiles es «el de los pies lige- 
ros», Héctor, «el de penacho tremolante», Menelao, «bueno en el grito de 
guerra», Agamenón, «soberano de guerreros», Ulises, «astuto» o «de mu- 
chos recursos», etc. Hay además otros epítetos épicos más generales como 
«grato a Zeus» o «semejante a un dios». También los dioses están fijamen- 
te adjetivados: Zeus es «el que amontona las nubes» y «que se alegra con el 
rayo», Atenea «la de ojos glaucos (verdes o de lechuza)», Hera, «la de los 
blancos brazos», etc. También los objetos están casi siempre acompañados 
de un calificativo. Las naves, por ejemplo, son «raudas, negras, cóncavas, o 
de puntas retorcidas», las mujeres son «de honda cintura» o «de ojos viva- 
ces»; los aqueos «de hermosas grebas», «de gran coraje» o «de larga mele- 
na»; el mar es «resonante, blanquecino, estéril», etc. 

Los versos de Homero rebosan de adjetivos semejantes, ornamentales 
más que funcionales, que se repiten una y otra vez en distintos contextos. 
Las naves son «rápidas», aunque estén varadas en la orilla desde hace años, 
y Aquiles «rápido de pies», aunque no lo demuestre nunca; es como si los 
adjetivos estuvieran ahí para dar más luz y fondo esencial a lo narrado. 
Esos epítetos ornamentales vienen del fondo tradicional de esta poesía y 
forman parte de la técnica de composición oral, tienen sus valores métricos 
fijos que permiten avanzar más rápidamente en los poemas, porque son 
fórmulas fijas de la poesía arcaica. En una adaptación moderna, como la de 
Naves negras ante Troya, estos epítetos homéricos han quedado reducidos 
al mínimo por mor de la brevedad. 

Otro de los elementos característicos del estilo homérico es la compa- 
ración mediante una imagen prolongada. Es decir, no es una breve alusión 
a un objeto mencionado con una palabra, sino un símil descriptivo que se 
introduce como una pequeña escena adicional en medio de la narración. 
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«Briseida entregada a Agamenón», óleo de Giovanni Battista Tiépolo (1696-1770). 


Esos símiles abundan especialmente en las escenas de combate. Bastará 
con dar algún ejemplo, de entre los muy numerosos que se pueden encon- 
trar en sus cantos: 


El golpe lo lanzó como un trompo, haciéndolo dar vueltas. 

Como cuando al golpe del padre Zeus cae una encina 

abatida de raíz, y el temible olor del quemado se esparce 

desde ella, y desfallece en su valor quien lo contempla 

y está cerca, pues denso es el rayo del excelso Zeus, 

tan de súbito cayó al suelo la furia de Héctor en el polvo. [XIV, 413-418] 


En las escenas de batalla, Homero une el detallismo en las descripcio- 
nes del modo de combatir y de destrozarse los héroes con esas bellas imá- 
genes de la naturaleza. A veces nos da una breve imagen sorprendente, co- 
mo ésa de una cabeza cortada que es como una roja amapola: 
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A. aquél hirió entonces bajo la ceja en la cuenca del ojo 

y le arrancó la pupila; el asta penetró a través del ojo, 

lo atravesó hasta la nuca, y él cayó derrumbado con los brazos 

abiertos. Penéleo, desenvainando la aguzada espada, 

le golpeó en pleno cuello e hizo saltar al suelo 

la propia cabeza con el yelmo, La robusta pica aún 

estaba hincada en el ojo. El alzó la cabeza, como una flor de amapola, 

y la exhibía ante los troyanos... [XIV, 493-500] 


La Ilíada es un poema de guerra, de furia y de muerte, con muchas es- 
cenas de combates, a las que la poesía de Homero les presta un fulgor im- 
presionante. Y sobre esos episodios típicos ha logrado una epopeya de una 
gran unidad y fuerte patetismo. De un lado, Homero ha conseguido cons- 
truir una narración muy bien trabada sobre su repertorio poético heredado, 
y, de otro, le ha dado, con ese estilo tan vibrante y de sonoros epítetos, una 
inolvidable belleza. 


REALIDAD Y LEYENDA DE TROYA 


Las excavaciones de H. Schliemann 


Fue en 1870 cuando Heinrich Schliemann, un comerciante alemán enri- 
quecido con diversos negocios, que desde su ninez soñaba con los héroes y 
gestas de Homero, comenzó a excavar en una colina cerca del Bósforo, 
junto a la aldea turca de Hissarlik, en pos de la mítica Troya. Y, contra to- 
dos los augurios de los sabios de su tiempo, la encontró. O, por mejor de- 
cir, encontró las ruinas de nueve ciudades superpuestas, nueve Troyas que 
se habían construido a lo largo de los siglos, cada una sobre las ruinas de la 
anterior en la misma colina. 

Los sucesivos estratos de las ciudades se numeran desde abajo. Y de 
esas varias Troyas, Schliemann supuso que la segunda, en la que halló un 
tesoro en joyas de oro y muy diversos objetos artísticos, era la ciudadela de 
Príamo y ése su tesoro. La ciudad a la que Paris había llevado a la bella 
Helena y que luego destruyeron los aqueos acaudillados por Agamenón, 
mostraba de nuevo algunas de sus piedras calcinadas. Aquella mítica ciu- 
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Estado actual de las ruinas del muro de Troya. 


dad, a cuyas puertas murieron Héctor y Aquiles y miles de guerreros esfor- 
zados, resurgía de las nieblas fantasmales del mito para ocupar un lugar en 
la geografía real y en la Historia. 

Sin embargo, Schliemann se equivocó al identificar a Troya II con la 
de la Ilíada, según la opinión mejor documentada de otros arqueólogos 
más sabios. La Troya destruida por un incendio y en una guerra de asedio 
hacia 1200 a.C., aquella a la que se refieren los poemas homéricos, es la 
Troya VII. Pero lo importante es que Schliemann hubiera encontrado, si- 
guiendo las indicaciones de Homero, los restos de llión, la ciudad más mí- 
tica y épica del mundo antiguo. 

La vida de H. Schliemann es muy conocida de quienes se interesan por 
la arqueología y el mundo antiguo. “Tuvo mucho de fascinante. Después de 
excavar en Troya fue a Micenas, y allí desenterró los muros de otra fortale- 
za micénica, y encontró las grandes tumbas de cúpula y unas famosas mas- 
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carillas de oro, que creyó las del tesoro de AÁtreo, el padre de Agamenón. 
Aunque, de nuevo arrastrado por su fervor homérico, Schliemann volvió a 
equivocarse, pues dicho tesoro y las famosas tumbas de cúpula micénicas 
son de época bastante más antigua que la que él pensaba. Más tarde exca- 
vó los ciclópeos muros de Tirinto, y estaba dispuesto a empezar a excavar 
en Cnoso, en Creta, donde habría encontrado el mítico palacio del rey 
Minos, el famoso laberinto de Dédalo, cuando le sorprendió la muerte. 

El hallazgo de la ciudad de Troya ofrece, sin embargo, un motivo para 
la reflexión sobre el fondo histórico de la epopeya. Podemos pensar en có- 
mo la poesía se ha ido formando en torno de un núcleo histórico, embelle- 
cido y enaltecido por la imaginación poética y popular con el paso de los 
siglos. Sabemos que en la cercanía del estrecho de los Dardanelos, en una 
margen del Bósforo, sobre un montículo entre ríos, en una encrucijada que 
debió de ser muy importante para el comercio entre Asia y Europa, se al- 
zaba una ciudadela amurallada, que acaso se llamó llión. 

Durante siglos gozó de los privilegios de esa estratégica posición, y es 
muy probable que en ella hubiera abundancia de oro y de caballos, tal co- 
mo sugieren los textos épicos. Sufrió varias destrucciones, a causa de ene- 
migos codiciosos unas veces y acaso otras por algún terremoto (como el 
que destruyó, al parecer, la “Iroya VI de fuertes muros). Volvió a recons- 
truirse en el mismo emplazamiento ventajoso. Y es muy probable que los 
aqueos, dirigidos acaso por un soberano micénico, asaltaran, saquearan y 
destruyeran la Troya VII hacia el 1200 a.C. Es incluso probable que una 
misma expedición reuniera a varios reyezuelos griegos, aliados para con- 
quistar una ciudad que tenía riquezas y poderosas defensas, y que ya había 
resistido ataques de otros pueblos, como los hititas algo antes. A fines del 
siglo XIII a.C. y comienzos del XII todavía se mantenían erguidas las forta- 
lezas del imperio micénico, castillos de gruesos muros ciclópeos y vastos 
palacios —en Micenas, Argos, Pilo, Tebas, Tirinto, etc.—, que fueron des- 
truidos unos años después, por lo que se suele llamar la invasión de los do- 
rios. Los micénicos eran gentes de empeños bélicos, y tal vez el ataque e 
incendio de Troya —una ciudad rica y muy bien situada, aunque algo leja- 
na— fue una de sus últimas empresas y por ello subsistió de modo especial 
en el recuerdo posterior, engrandecida por el rumor heroico. 
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El amor por la belleza y por la vida plácida de Paris queda perfectamente reflejado en este cuadro 
(«Paris y Helena») del pintor francés Jacques-Louis David (1748-1823). 


La leyenda de una gesta heroica 


Los aedos griegos embellecieron el recuerdo de la expedición, atribuyendo 
el ataque no a un afán de rapiña o de botín, sino al más noble deseo de 
castigar el rapto de la bella Helena por el príncipe Paris. Y concedieron a 
esa guerra una duración extraordinaria de diez años. La formación de le- 
yendas y el revestimiento poético de las mismas son dos etapas del proceso 
que concluye luego en la creación del extenso poema protagonizado por 
famosos héroes y dioses que es la /líada. 

Homero evoca esa empresa heroica y quiere presentar a sus personajes 
con todos sus rasgos antiguos. Así, por ejemplo, emplean lanzas arrojadi- 
zas y espadas de bronce, y no de hierro, porque el poeta sabe que ése era el 
metal de aquella época. Y van a la pelea en carros de guerra, acompañados 
del auriga, aunque luego combaten cuerpo a cuerpo a pie firme, porque 
Homero sabe que se combatía en carros, pero desconoce la técnica de tales 
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encuentros. Entre la Edad del Bronce y la Edad del Hierro colocó el poeta 
Hesíodo la Edad de los Héroes, en su narración del mito de las edades. A 
ese período de gloria y de violencia pertenecen los bravos guerreros aqueos 
que rememora Homero en sus poemas. Desde el siglo VII busca las imáge- 
nes de los héroes de antaño, de cuatro o cinco siglos antes. No pretende 
dar una estampa arqueológica, pero sí evocar un pasado brillante tal como 
lo recuerda la tradición. 

Y junto a los héroes, están también los dioses. En la epopeya aparecen 
con frecuencia los dioses del Olimpo, que no sólo planean lo que va a su- 
ceder, sino que intervienen de cuando en cuando, incluso bajando al cam- 
po de combate. "lodo sucede según el designio de Zeus, advierte Homero 
al comienzo: «Se cumplía la voluntad de Zeus». 

El poeta nos narra también lo que sucede en el divino Olimpo. Allí su- 
be la diosa Tetis, dejando el fondo marino donde habita, para suplicar al 
omnipotente Zeus ayuda para su hijo. Allí presenciamos las escenas de 
banquete entre dioses y algunas discusiones motivadas por sus afectos par- 
ciales. Los dioses tienen sus preferencias, a veces por razones familiares o 
afectivas (como Afrodita, que protege a su hijo Eneas o a su favorito Paris). 
Hera, Posidón y Atenea están de parte de los griegos; Afrodita, Ares y 
Apolo se decantan por el bando troyano. Algún guerrero llega a herir a los 
dioses, en un impulso de audacia alocada, como Diomedes, que da un ras- 
pón a Afrodita y un revolcón al mismo Ares. Pero, más allá de las interven- 
ciones divinas, flota en la leyenda una sombra de fatalidad: Troya será des- 
truida, y Héctor y Aquiles saben que han de morir antes de ese final fatídi- 
co. Vemos así que, sobre el fondo histórico de la destrucción de Troya, la 
poesía ha tejido una fabulosa epopeya a la que ha añadido un tono trágico. 


NAVES NEGRAS ANTE TROYA 


En Naves negras ante Troya, Rosemary Sutcliff nos vuelve a contar el mito 
desde sus comienzos a su final, en una prosa ágil y muy ajustada al ritmo y 
a la poesía de la narración. Por un lado, su relato abarca más episodios' que 
la Ilíada, y, por otro, ha suprimido los elementos característicos del estilo 
arcaico de la épica homérica, modernizando el modo de contar y mante- 
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niendo un ágil ritmo en las escenas. Comienza con el episodio de la «man- 
zana de oro» y el «juicio de Paris», que es el origen divino de la gran gue- 
rra, motivada por el rapto de Helena. Concluye con la destrucción de Tro- 
ya, tras la introducción del caballo de madera. 

Su espacio narrativo es, por tanto, más extenso que el de la Ilíada. Ho- 
mero no nos cuenta los sucesos que Sutcliff resume en los dos primeros y 
en los seis últimos capítulos de su libro, porque probablemente decidió li- 
mitarse a relatar lo ocurrido en torno a los días de la cólera de Aquiles. Sin 
duda debió de conocer el motivo de la «manzana de oro» y la disputa de 
las tres diosas, así como la causa de que Aquiles fuera vulnerable en su ta- 
lón. Pero no alude a estas cuestiones porque a él le atrae el aspecto huma- 
no de la guerra, y desdeña esos episodios maravillosos. Aquiles no es, en la 
Ilíada de Homero, invulnerable en todo menos el talón, ni las diosas que 
están a favor de griegos o troyanos justifican su parcialidad con alusiones a 
la elección de Afrodita por parte del bello Paris en el famoso juicio acerca 
de la manzana de oro. Un juicio que, por cierto, puede encerrar un valor 
simbólico: el troyano prefiere la belleza a la sabiduría y el poder, según los 
atributos representativos de Afrodita, Atenea y Hera; y esa preferencia 
acabará siendo funesta para él. 

Homero sí cuenta, en cambio, el final de la guerra de Troya, pero no en 
la Ilíada, sino en la Odisea.* En la Ilíada Ulises es ya un héroe muy distin- 
guido. Y lo es también en el final de la contienda, porque, además de un 
intrépido combatiente y hábil para las emboscadas, él es quien roba el Pa- 
ladio de la diosa Atenea en su templo troyano, quien va a buscar a Filocte- 
tes, quien tiene la idea del gran caballo hueco de madera, y quien obtiene 
de Menelao, como un don especial, el perdón para Helena. Es un héroe 
decisivo para el éxito de la empresa aquea. Y será el protagonista del más 
famoso de los «regresos», la Odisea. 

Rosemary Sutcliff relata espléndidamente todo el mito de la guerra de 
Troya. Nos refiere todos los episodios significativos de la leyenda, desde el 


4 Allí se lo cuentan al hijo de Ulises, Telémaco, los compañeros de su padre, Néstor y Mene- 
lao. Ese final lo conoce también el aedo de Feacia, Demódoco. La Odisea continúa, a su 
manera, hablando de los últimos días de Troya y del regreso de los héroes más famosos. 
Rosemary Sutcliff ha adaptado magistralmente la Odisea en Las aventuras de Ulises, el se- 
gundo volumen de esta colección. 
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principio al final. Ha abreviado muchos episodios menores, como los muy 
numerosos combates entre héroes, dejando sólo los más destacados. Para 
agilizar el relato ha reducido al mínimo los epítetos homéricos formula- 
rios, las descripciones y los frecuentes símiles. Sutcliff confiere a su narra- 
ción un aire épico y un bello tono poético, con singular acierto en su ritmo 
narrativo. Es, como demuestra aquí, una excelente narradora de textos clá- 
sicos en ese estilo actualizado, recreado magníficamente en la traducción 
que aquí se ofrece. Sigue en esta línea una buena tradición británica que 
cuenta con muy ilustres precursores. 

Los grandes temas de la épica heroica son, en la literatura universal, 
muy pocos. Esencialmente son tres o cuatro: el de la ciudad asediada (llía- 
da), el del regreso y la venganza del héroe (Ulises en la Odisea), el de la ex- 
pedición lejana en pos del tesoro maravilloso (Jasón y los Argonautas) y el 
del viaje al otro mundo, el de los muertos (como el del Gilgamés mesopotá- 
mico), que puede ser una variante del anterior, o incluirse como un episo- 
dio más en otro viaje (como sucede en la Odisea y en la Eneida). El proto- 
tipo clásico del primero de estos temas lo tenemos en la Ilíada de Homero: 
Troya es la ciudad mítica por excelencia, y esa guerra en torno a sus muros 
es la más famosa de las batallas. 

Homero es, pues, el gran patriarca de la literatura europea. Pero el mito 
primordial, que él ha configurado en forma de trágica epopeya, alberga un 
encanto perdurable que permite nuevas recreaciones, para nuevos lectores 
y nuevos tiempos, más allá del género literario poético de la épica. Como 
podrá comprobar el lector, joven o adulto, de estas Naves negras ante Troya. 





Naves negras 
ante Troya 


La historia de la lliíada 
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' convivían con los dioses, Peleo, rey de los mirmidones, se desposó 
con una ninfa de los mares llamada Tetis, la de los pies de plata. Numero- 
sos invitados asistieron al banquete de bodas, y, junto con los mortales, lle- 
garon los dioses del Olimpo. 

Pero en el momento más alegre de la celebración apareció Éride, la dio- 
sa de la Discordia, que no había sido invitada porque dondequiera que iba 
llevaba la desgracia; pero allí estaba ella, enfurecida como siempre y dis- 
puesta a vengar la afrenta.* Éride se limitó a arrojar sobre la mesa una 
manzana de oro; luego echó su aliento sobre los invitados y se esfumó. 

La manzana resplandecía entre los montones de frutas y las copas rebo- 
santes de vino; y, al inclinarse para verla más de cerca, todos pudieron leer, 
escrito sobre la piel: «Para la más bella». 

Entonces, cada una de las tres diosas supremas reclamó para sí el regalo. 
Hera lo reclamó por ser la esposa de Zeus, padre de los dioses, y reina por 
tanto de todos ellos. Atenea afirmó que tenía más derecho que ninguna, 
pues la belleza de una sabiduría como la suya sobrepasaba a cualquier otra 
clase de belleza. Afrodita se limitó a sonreír, y preguntó quién iba a recla- 
mar un premio a la belleza si no era la diosa misma de la belleza.? De mo- 
do que se enzarzaron en una apasionada discusión; la disputa se transformó 
en pelea, y la pelea se fue agriando hasta que al fin las tres rogaron al resto 
de los invitados que fueran ellos quienes decidieran la cuestión. Pero éstos 
se negaron, pues sabían de sobra que, si escogían a una de las tres diosas 
para recibir la manzana de oro, se enemistarían con las otras dos. 
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TALA ADA 
Al final las tres regresaron al Olimpo, enemistadas. Los demás dioses 
tomaron partido a favor de la una o de la otra, y la inquina* entre ellas se 
prolongó durante largo tiempo. Tan largo como para que, mientras tanto, 
en el mundo de los hombres naciera un niño al iniciarse la pelea y se hicie- 
ra hombre y llegara a ser guerrero o pastor. Naturalmente, los dioses, que 
son inmortales, no tienen la misma noción del tiempo que los humanos. 

El caso es que en la ribera noroeste del mar Egeo había una ciudad de 
seres humanos. Troya se llamaba, y era una gran ciudad rodeada de pode- 
rosas murallas que se alzaba sobre una colina junto al mar. Se había enri- 
quecido con los impuestos que sus reyes exigían, por atravesar el estrecho, 
a los barcos mercantes que navegaban rumbo a los ricos graneros de las 
llanuras del mar Negro. El rey de Troya, Príamo, poseía extensos territo- 
rios y caballos de larga crin,” y era padre de una prole" numerosa. Y al ini- 
ciarse la disputa por la manzana de oro, su esposa Hécuba tuvo un hijo al 
que llamaron Paris. 

El nacimiento habría sido motivo de gran regocijo si, cuando Hécuba 
estaba embarazada, los adivinos no hubieran vaticinado* que iba a dar a luz 
una antorcha que arrasaría Troya en llamas. De manera que, cuando nació 
el niño y se le puso nombre, el rey ordenó a un criado que lo abandonase 
en un lugar desierto hasta que muriese por inanición.* El criado obedeció 
el mandato, pero un pastor que buscaba un becerro extraviado encontró al 
niño y lo crió como a su propio hijo. 

El muchacho creció alto, fuerte y hermoso; era el corredor más veloz y 
el más diestro* arquero de la región, pues su niñez transcurrió entre los ro- 
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bledales y los altos pastos de las laderas del monte Ida. Y allí conoció y se 
enamoró de una ninfa de los bosques llamada Enone, quien correspondió 
a su amor. La ninfa tenía el don de curar todas las heridas de los mortales, 
por profundas que fueran. 

Entre los robledales vivieron juntos y fueron dichosos, hasta que un día 
las tres divinidades celosas, aún enzarzadas en la disputa por la manzana 
de oro, acertaron a mirar al bosque desde lo alto del Olimpo y vieron al 
bello joven pastoreando su ganado por las laderas del monte Ida. Como los 
dioses todo lo saben, advirtieron que se trataba del hijo del rey Príamo de 
Troya, aunque el muchacho todavía lo ignoraba. Entonces se les ocurrió la 
idea de que, como él no las reconocería, ningún temor podía sentir si le ro- 
gaban que decidiese cuál era la más bella de las tres. Y es que las diosas 
empezaban a estar ya algo cansadas de la disputa. 

Así que le tiraron la manzana, y él la cogió al vuelo. Descendieron en- 
tonces las tres, se posaron ante él tan suavemente que sus pies ni siquiera 
rozaron las hierbas de la montaña, y le rogaron que escogiera a la más her- 
mosa de entre ellas y a aquella que fuera merecedora del premio que tenía 
en las manos. 

Primero Atenea, con su brillante armadura, clavó en él sus ojos grises 
como espadas y le prometió la sabiduría suprema si ella era la elegida. 

Después Hera, con sus ropajes reales de reina del cielo, le prometió in- 
mensas riquezas, poder y honor, si le concedía el premio a ella. 

Por último se acercó Afrodita, que, con los ojos azules como el agua de 
las profundidades del mar, el cabello como una guirnalda* dorada ceñida a 
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la cabeza y una dulce sonrisa de miel, le susurró que le concedería una mu- 
jer tan hermosa como ella si le otorgaba la manzana. 

Y Paris, fascinado por los encantos de Afrodita, olvidó a las otras dos 
diosas y sus ofrecimientos de sabiduría y poder, se olvidó también de Eno- 
ne la de oscuros cabellos, y le entregó la manzana de oro a Afrodita. 

Naturalmente, Atenea y Hera se enfurecieron con él porque les había 
negado el premio, tal y como los invitados a la boda habían previsto. Y 
ambas estaban enojadas asimismo con Afrodita. Ésta, sin embargo, estaba 
eufórica* y dispuesta a mantener la promesa dada a aquel pastor que era 
hijo de un rey. 
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Afrodita, entonces, hizo que algunos hombres del rey Príamo le roba- 
ran a Paris un enorme y hermoso toro, que era el amo y señor de todo su 
ganado. Así que Paris tuvo que bajar a Troya en busca del toro. Y una vez 
allí, Hécuba, su madre, lo vio y lo reconoció por el parecido con sus her- 
manos y porque algo en su corazón le decía que aquél era el hijo al que 
creía muerto y perdido desde la infancia. Hécuba lloró de alegría y lo llevó 
ante el rey. Al verlo vivo y con tan hermosa apariencia, todos los hombres 
olvidaron la profecía y Príamo lo acogió con júbilo y le regaló una de sus 
mansiones, como a cada uno de los demás príncipes troyanos. 

Allí vivió Paris a partir de entonces, aunque en ocasiones regresaba con 
su amada Enone a los robledales del monte Ida. Y nada perturbó aquella 
felicidad durante algún tiempo. 

Entretanto, del otro lado del mar Egeo, otra boda se había celebrado: el 
matrimonio del rey Menelao de Esparta con la princesa Helena, a la que 
los hombres llamaban Helena la de las hermosas mejillas, la mujer más be- 
lla entre todas las mortales. Su belleza era famosa en todos los reinos de 
Grecia, y muchos reyes y príncipes la habían pretendido, entre ellos Ulises, 
que reinaba en la rocosa isla de Ítaca. 

Aunque a su padre no le complacía ninguno de ellos, acabó por entre- 
gársela a Menelao. No obstante, como temía los conflictos que podrían sur- 
gir más adelante entre sus pretendientes, les hizo jurar a todos que, en aten- 
ción a ella, apoyarían a su marido si éste los necesitaba en alguna ocasión. Y 
entre Helena y Ulises (quien se casó, muy enamorado, con Penélope, prima 
de Helena) se fraguó una profunda amistad que a Helena le habría de ser 
de gran utilidad cuando, años más tarde, se vio en un grave aprieto. 

La fama de la belleza de Helena traspasó los límites de Grecia hasta 
que por fin llegó a Troya, tal como Afrodita había previsto. Y tan pronto 
como llegó a oídos de Paris, éste decidió ir a comprobar por sí mismo si 
Helena era tan bella como los hombres decían. Enone se deshizo en llanto 
y le rogó que no la abandonara; pero él no le hizo el menor caso y sus pies 
no volvieron a pisar jamás el camino que conducía a la cueva que ambos 
habitaban en los bosques. Paris era muy caprichoso; cuando deseaba algo, 
tenía que conseguirlo como fuera; así que le rogó a su padre que le propor- 
cionara una nave y unos hombres, y se hizo a la mar con sus compañeros. 
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Ante ellos se extendía el mar Egeo, y, en su larga travesía, a menudo los 
vientos les alejaban de su rumbo. Pero al fin arribaron a tierra, vararon* la 
nave en la playa y subieron por los largos y empinados senderos que con- 
ducían hacia el palacio-fortaleza del rey Menelao. 

Los esclavos acudieron a recibirlos al patio de armas, como era costum- 
bre hacer con todos los extranjeros, y los invitaron a entrar para que se asea- 
ran, tras un viaje tan largo. Poco después, ataviados* con trajes de gala, se 
presentaban en el salón real, donde el fuego ardía en un hogar elevado en 
el centro y los perros favoritos del rey yacían a sus pies. 

—;¡Bienvenidos seáis, extranjeros! —dijo Menelao—. Decidme quiénes 
sois, de dónde venís y qué os trae a mi palacio. 

—Yo me llamo Paris, soy hijo del rey Príamo, y vengo de 'Iroya —con- 
testó Paris—. El deseo de conocer lugares remotos me ha conducido hasta 
aquí, pues ha alcanzado nuestras orillas la fama de Menelao como gran rey 
y generoso anfitrión* con los extranjeros. 

—Sentaos, pues, y comed, ya que debéis estar agotados después de tan 
largo viaje —dijo el rey. 

Y, tras tomar asiento, les trajeron carnes, frutas y vino en copas doradas. 
De pronto, mientras comían y los troyanos relataban a su anfitrión las 
aventuras del viaje, apareció Helena, la reina, seguida de dos de sus donce- 
llas, una de las cuales llevaba de la mano a la hijita de la reina, y la otra 
cargaba con el huso* de marfil, la rueca* y abundante lana del más intenso 
color violeta. Helena se sentó en el extremo más alejado del hogar, el lugar 
destinado a las mujeres, y comenzó a hilar. Y, al tiempo que hilaba, prestó 
atención al relato que los extranjeros hacían de sus viajes. 

Paris y Helena se cruzaron miradas furtivas* por entre el espeso humo 
del hogar. Paris comprobó que la esposa de Menelao era incluso más bella 
de lo que se decía, dorada como la espiga de trigo y dulce como la miel sil- 
vestre. Y Helena observó, sobre todo, que el príncipe extranjero era muy 
joven. 

Ella no había elegido a su marido y, aunque su matrimonio era bastante 
feliz, Menelao era mucho mayor que Helena, y su barba mostraba las pri- 
meras mechas grises. En cambio, en la barba rubia de Paris no crecía cana 
alguna, y sus ojos brillaban, y tenía una sonrisa resplandeciente. El corazón 
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de Helena palpitaba con fuerza al mirarle y, en un momento de distrac- 
ción, rompió la hebra de hilo violeta. 

Paris y sus compañeros se quedaron mucho tiempo en calidad de hués- 
pedes* del rey Menelao, y muy pronto Paris no se conformó con mirar a la 
reina. Había olvidado ya por completo a la pobre Enone, y ahora se nega- 
ba a marcharse y abandonar a Helena la de las bellas mejillas. 

Y así fueron pasando los días. Á menudo, el príncipe y la reina camina- 
ban juntos por los frescos jardines de olivos y bajo los almendros en flor 
del palacio. Paris se sentaba a sus pies y, mientras ella tejía su lana violeta, 
él le cantaba las canciones de su país. 

Un día el rey salió de caza. Paris adujo una excusa para no acompañar 
al rey, y tanto el joven troyano como sus compañeros se quedaron en pala- 
cio. Y cuando se encontraban a solas caminando bajo la fresca sombra de 
los olivos, mientras los compañeros de Paris y las doncellas de la reina se 
entretenían a poca distancia, Paris le confesó a Helena que había viajado 
desde tan lejos sólo para verla, y que ahora que la había visto se había ena- 
morado perdidamente y ya no se sentía capaz de vivir sin ella. 

—No deberías decirme eso —dijo Helena—, pues soy una mujer casa- 
da. Ahora no podré soportar que te marches y me tengas que abandonar. 

—Amada mía —dijo Paris—, mi nave está en la bahía; ven' conmigo 
ahora que tu marido se ha ausentado de palacio, pues tú y yo nos pertene- 
cemos ya para siempre. 
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Y así siguieron hablando en aquel caluroso mediodía mientras cantaban 
las cigarras, él porfiando* y ella resistiéndose. Pero él era Paris, y siempre 
conseguía todo lo que deseaba; y, en lo más profundo de su corazón, tam- 
bién ella albergaba el mismo deseo. 

Al final Helena abandonó a su señor, a su hija y su honra; y, seguidos 
por los compañeros del príncipe, mientras las doncellas clamaban y supli- 
caban en vano tras ellos, Paris y Helena descendieron por abruptos sende- 
ros, salvaron varios pasos de montaña y llegaron por fin a la nave que les 
esperaba a la orilla del mar. 

Así fue como consiguió Paris a la compañera que Afrodita le había pro- 
metido, y de ahí procedieron todas las desgracias que acontecerían des- 
pués. 
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EXEC SS REUNIÓN DE LA FLOTA ¡SES 
C uando Menelao regresó de la cacería y supo que la reina había huido 


' con el príncipe troyano, la pena negra y la rabia roja se apoderaron 
de él, y envió un mensaje informando de la ofensa cometida contra su per- 
sona, junto con una airada petición de ayuda, a su hermano Agamenón el 
de la barba negra, que era el señor de los demás reyes de Grecia. 

Y desde el salón del trono de la dorada Micenas, Agamenón dio órde- 
nes de reclutar hombres y naves. El mandato llegó al anciano Néstor de 

| Pilos, a Tisbe, donde las palomas silvestres zurean,* a la montañosa Pito, al 
poderoso Áyax, señor de Salamina, a Diomedes el del ronco grito de gue- 
rra, cuya tierra era Argos la de abundantes caballos, al astuto Ulises, que 
reinaba entre las ásperas colinas de la isla de Ítaca, a Idomeneo de Creta y 
a muchos otros. 

Y desde Creta y Argos, desde tierra firme y de las islas, las negras naves 
se hicieron a la mar. Los hombres, cumpliendo su juramento de fidelidad, 
abandonaron los campos de cultivo y los barcos de pesca, y descolgaron los 
arcos y las lanzas para hacer regresar a Helena la de hermosas mejillas y 
vengarse de Troya, cuyo príncipe la había raptado. 

Agamenón les esperaba con sus propias naves en el puerto de Aulis; y, 
tras reunirse allí con él, la poderosa flota zarpó hacia Troya. 

Sin embargo, uno de los caudillos militares que debía acompañarlos 
faltó a la cita, y el motivo fue el siguiente: antes de que Paris naciera, Tetis 
la de los pies de plata había dado un hijo al rey Peleo, a quien pusieron por 
nombre Aquiles. Los dioses habían prometido a Tetis que, si sumergía al 
niño en el Éstige, que es uno de los ríos del mundo subterráneo,* el agua 
sagrada lo inmunizaría* contra la muerte en combate. Tetis hizo gustosa lo 
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que le habían indicado, pero, al sumergir a su hijo de cabeza en las oscuras 
y amargas aguas, lo sostuvo por un pie, de manera que su mano, al asir el 
talón del niño, impidió que las aguas llegaran a ese punto. Cuando ella 
comprendió el error cometido, era ya demasiado tarde, pues la inmersión 
no podía repetirse; a partir de entonces, por ello, “Tetis vivió en una cons- 
tante zozobra” y temor por su hijo. 

Cuando el niño hubo crecido lo suficiente, su padre lo envió a Tesalia 
en compañía de un muchacho mayor, Patroclo, para que se educara con 
Quirón, el más sabio de los centauros.* Y Quirón los enseñó a montar a 
caballo sobre su propia grupa,* los adiestró en todas las artes del combate 
con lanza, espada y arco, y les enseñó a tocar la lira. Cumplida su etapa de 
formación, Aquiles y Patroclo regresaron a la corte de Peleo. 

Pero cuando Agamenón convocó a la flota y las naves negras se apres- 
taron a la guerra, su madre lo envió secretamente a la isla de Esciros, y le 
rogó al rey Licomedes que lo vistiera de doncella y lo ocultara entre sus 
propias hijas para que, pasando desapercibido, su vida no corriera peligro. 

Nadie comprende cómo Aquiles pudo aceptar semejante humillación. 
Quizá Tetis, cegada por su amor, le echó algún conjuro. Sea como fuere, 
Aquiles se quedó con las princesas, mientras las naves se reunían en Aulis. 

Sin embargo, el amoroso plan de Tetis terminó fracasando porque, al 
seguir la ruta marina hacia el este, parte de la flota fondeó,* para aprovisio- 
narse de agua potable, en Esciros, donde corría el rumor de que el príncipe 
Aquiles se había ocultado en la isla. 

El rey Licomedes dio la bienvenida a los guerreros, pero aseguró que 
ignoraba el paradero del joven príncipe. Los caudillos lo buscaban deses- 
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perados, pues Calcante, el más ilustre de los adivinos que les acompañaban 
en la travesía, había vaticinado* que no conquistarían “Troya sin su ayuda. 
Entonces Ulises, a quien no por casualidad llamaban el ingenioso, se tiñó 
de negro la barba y las cejas, se disfrazó de comerciante, ocultó su cabello 
bajo una gorra roja de marinero y, con una vara en la mano y un grueso sa- 
co a la espalda, subió al palacio. 

Cuando las muchachas oyeron que un comerciante había llegado a pa- 
lacio, todas salieron corriendo —y, entre ellas, Aquiles, oculto por un velo 
como las mujeres— para ver qué traía en el saco. Cada una escogió lo que 
más le gustaba: una diadema de oro, un collar de ámbar,* unos pendientes 
de turquesa” azules como el cielo, una falda bordada de seda escarlata...* 
hasta que del fondo del saco salió una gran espada de bronce con incrusta- 
ciones de oro en la empuñadura.* Entonces, una de las muchachas, que, 
cubierta aún por el velo, se había mantenido apartada, se precipitó sobre el 
saco y cogió la espada como alguien muy acostumbrado al manejo de esa 
arma. El conjuro de su madre, al punto, se desvaneció. 

—¡Ésta es para mí! —dijo el príncipe Aquiles, quitándose el velo. 

Los reyes y jefes de la flota lo saludaron y se alegraron de verlo. Le des- 
pojaron de sus vestidos de muchacha y le vistieron la loriga* y el manto 
propios del guerrero, con su brillante espada colgada al costado, y lo envia- 
ron de vuelta a la corte de su padre para que reclamara las naves y los gue- 
rreros que le correspondían por derecho, para así poder añadirlos a la flota. 

—Confiaba en mantenerte a salvo —le dijo su madre, llorando—. Pero 
ahora te toca a ti elegir. Si te quedas aquí conmigo, vivirás muchos años y 
serás feliz. Si te marchas con los guerreros, alcanzarás la fama, y ésta dura- 
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rá tanto como las historias que los hombres se cuentan junto al fuego, e in- 
cluso hasta el fin de los tiempos. Pero no vivirás para ver los primeros ca- 
bellos grises de tu barba, y nunca más regresarás al salón del trono de tu 
padre. 

—;¡Corta vida y larga fama para mí! —exclamó entonces Aquiles, em- 
puñando la espada. 

Así pues, su padre le entregó cincuenta naves con su tripulación, y or- 
denó a Patroclo que lo acompañase, puesto que era su amigo y compañero 
de armas. Y su madre, aún con lágrimas en los ojos, le vistió la armadura 
de su padre, glorioso arnés* de guerra que Hefesto, el herrero de los dioses, 
le había fabricado. 

Y así fue como Aquiles se embarcó para unirse a las naves negras que 
habían partido rumbo a Troya. 
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os griegos no gozaron de una feliz travesía. Las borrascas batían una 
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y otra vez sus naves, y en más de una ocasión se encontraron con flo- 
tas enemigas y hubieron de trabar combate. Pero al final alcanzaron a divi- 
sar la costa bajo la ciudad de Troya. 

Entonces se empeñaron en hacer una carrera: los remeros aceleraban el 
ritmo de la boga,* lanzando las naves a toda velocidad y compitiendo por 
tocar tierra en primer lugar. La nave del príncipe Protesilao ganó la carrera 
pero, cuando el príncipe saltó a la orilla, una flecha que procedía de los de- 
fensores le atravesó la garganta y lo hizo desplomarse al borde del agua: 
y era el primero de los griegos en llegar y el primero también en morir en la 

Á larga guerra de Troya. 
Los guerreros del príncipe saltaron tras él y pronto hicieron retroceder 
a los troyanos, escasamente preparados para una hueste* enemiga tan nu- 
merosa. Y cuando el sol de aquel día se puso, los griegos eran ya los due- 
| ños de las dunas y los cañaverales costeros y de las praderas que bordeaban 
la extensa llanura de Troya. 

Vararon" sus naves y edificaron frente a ellas pabellones* y cabañas para 
vivir, y muy pronto surgió una especie de puerto de mar. Y en aquel pueblo 
de matorrales y madera vivieron mientras duró aquella larga guerra. 

Nueve veces florecieron y fructificaron los almendros en las rocosas la- 
deras de la ciudad. Nueve veces agostó* el verano el tamarisco* de los tú- 
mulos* de los antiguos reyes. Las maderas de algunas naves se pudrieron y 
las nobles y aguerridas esperanzas que los griegos habían traído consigo se 
fueron desvaneciendo a causa del cansancio. 
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Sabían poco de la guerra de asedio. No intentaron cavar zanjas alrede- 
dor de la ciudad, ni vigilar los caminos por los que pudieran llegar sumi- 
nistros y guerreros de países aliados, ni trataron de derribar las puertas o 
escalar las altas murallas. Y los troyanos, gobernados por un rey viejo y un 
consejo de ancianos, permanecían casi todo el tiempo dentro del recinto 
amurallado, salvo en las contadas ocasiones en que organizaban pequeñas 
escaramuzas,* a pesar de que Héctor, caudillo de su ejército e hijo primo- 
génito* del rey, habría asaltado y arrasado el campamento griego si la deci- 
sión hubiera dependido de él. 

Pero había otras ciudades más pequeñas a lo largo de la costa que eran 
una presa más fácil; y los hombres de las naves negras las saqueaban, y les 
robaban el ganado para abastecerse de carne, se llevaban los caballos para 
engancharlos a los carros que habían construido, y tomaban a sus mujeres 
más hermosas como esclavas. En uno de estos saqueos en un extremo leja- 
no de la costa, cuando ya los almendros empezaban a florecer por décima 
vez, capturaron y se llevaron a su regreso a dos hermosas doncellas: Crisei- 
da y Briseida. Criseida fue entregada a Agamenón, quien, como rey supre- 
mo, siempre recibía la parte más valiosa del botín, mientras que Briseida 
fue la recompensa de Aquiles por haber dirigido el saqueo. 

El padre de Criseida, que era sacerdote de Apolo, el dios del sol, fue al 
campamento de los griegos y les suplicó que le devolvieran a su hija, ofre- 
ciéndoles a cambio mucho oro. Pero Agamenón se negó y, con graves in- 
sultos, ordenó al anciano que se marchara. En apariencia, allí acabó todo. 

Pero al poco tiempo, las fiebres atacaron el campamento griego. Mu- 
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chos fueron los que murieron y el humo de las piras* funerarias se elevaba a 
lo largo de la costa día y noche. Desesperados, los griegos pidieron al adivi- 
no Calcante que les dijera la causa de su desgracia. Y Calcante observó el 
vuelo de los pájaros y, tras efectuar unos dibujos sobre la arena, les dijo que 
Apolo, enojado a causa de la ofensa hecha a su sacerdote, estaba lanzando 
flechas pestíferas* al campamento con su arco de plata y que no lograrían 
aplacar su ira hasta que la doncella Criseida no fuera devuelta a su padre. 
Al escuchar esto, Agamenón montó en cólera y, como los otros caudi- 
llos lo presionaban para que liberase a la muchacha, proclamó que, si cedía 
a sus deseos, tomaría a cambio a Briseida del pabellón* de Aquiles. 
Aquiles, que se había encariñado de Briseida, dijo que desenvainaría su 
espada y lucharía por ella. Pero Atenea la de los ojos grises, que estaba a 
favor de los griegos porque Afrodita favorecía a Paris y a los troyanos, le 
dio a entender que nadie debía pelear en contra del rey supremo y que to- 
da clase de males, desde la derrota en batalla hasta malas cosechas, habrían 
de sucederse si hacía tal cosa. Aun así, un amargo altercado surgió entre 
Aquiles y Agamenón, pese a que el sabio Néstor intentó apaciguarlos. 
Aquiles, que, a pesar de su juventud, era el más orgulloso y arrojado de 
los caudillos griegos, le dijo a Agamenón que era un cobarde y un codicio- 
so que tenía la cara de perro y un corazón de ciervo; luego añadió: 
— Apenas participáis en la batalla, pero tomáis como propias las recom- 
pensas de otros hombres cuando el combate ya ha terminado, y les robáis 





los premios y honores que en justicia les corresponden... y todo por la sola 
razón de que tenéis poder para hacerlo, pues sois el rey supremo. 

—¡Yo soy, en efecto, el rey supremo! —exclamó Agamenón con el ros- 
tro ensombrecido como si una nube de tormenta se hubiera detenido sobre 
él—. ¡Yo ostento el poder, como dices, y harás bien en no olvidarlo! ¡Como 







rey supremo tengo ese derecho, y más vale que no lo olvides, pues tú no 
eres más que un príncipe como cualquier otro! 


El altercado se agrió pese a que el sabio Néstor y los demás caudillos 
hacían cuanto podían para apaciguar los ánimos. Al final fue Aquiles 
quien pronunció las últimas palabras: 

—¡Agamenón, me habéis deshonrado, y ahora juro por todos los dioses 
que no pelearé por vos nunca jamás! ¡Tampoco tomaré parte en esta guerra 
contra Troya hasta que se me restituya el honor! 

Y Aquiles y sus hombres se retiraron de la reunión del consejo hacia el 
sector del campamento que ocupaban. 

Agamenón, con encendida y callada ira, ordenó que subieran a bordo 
de una nave a Criseida, acompañada de unas cabezas de ganado para ofre- 
cerlas en sacrificio a Apolo; luego ordenó a Ulises tomar el mando del bar- 
co y devolver a la muchacha junto a su padre. Tan pronto como la nave 
hubo zarpado, dio órdenes para que le trajeran a Briseida de los pabellones 
de Aquiles. Pero éste ya no Opuso más resistencia y, mientras se llevaban a 
la muchacha bañada en un mar de lágrimas, permaneció inmóvil como 





una estatua. Pero cuando Briseida se hubo marchado, Aquiles se acercó a 
la fría orilla, se dejó caer junto al agua y dio rienda suelta al llanto. 

Su madre, Tetis la de los pies de plata, escuchó los gritos de su frenéti- 
co* dolor desde su morada en los cristalinos palacios del mar, y emergió de 
las aguas como una bruma marina sin que nadie, excepto su hijo, pudiera 


























verla. Y se sentó a su lado y le acarició el pelo y la arqueada espalda. 

—¿Qué dolor tan amargo es ése? —le dijo—. Háblame de la pena que 
anida en tu corazón. 

Así que, sollozando, Aquiles se lo contó todo; y en su aflicción y cólera, 
le rogó que fuera a ver a Zeus el tonante,* dios de dioses, y le suplicara que 
le concediera una gran victoria a los troyanos para que el rey supremo sin- 
tiera la pérdida del mejor de sus caudillos, y se viera así obligado a devol- 
verle la honra y a suplicarle que volviese. 

Tetis le prometió que haría lo que le pedía, pero no de inmediato, pues 
el padre de los dioses se encontraba ausente, ocupado en algún asunto en 
los confines de su mundo, y había que esperar a que regresara al Olimpo.” 

Durante doce días, Aquiles estuvo cavilando sobre el agravio* de que 
había sido víctima. Y Ulises, tras devolverle a Criseida a su padre con los 
adecuados sacrificios, oraciones y purificación, regresó al fondeadero* con 
la promesa de que Apolo ya no se sentía enemistado con los griegos y de 
que había levantado la maldición de la plaga. 

Pero Briseida siguió llorando en el pabellón del rey supremo, y Aquiles 
se sentó junto a sus naves, alimentando su ira como si fuera una rosa roja 
que crecía en su pecho. 
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C uando llegó el duodécimo día, Zeus el tonante ya estaba de regreso 
en la alta cumbre del Olimpo, y Tetis acudió a rogarle que concedie- 
ra una victoria a los troyanos para que el rey supremo y toda la hueste* 
griega lamentaran amargamente la ausencia entre sus filas de su hijo Aqui- 
les. Y, aunque de mala gana, Zeus le prometió que cumpliría su deseo. 

El padre de los dioses consideró despacio la manera más conveniente 
de hacerlo. Y esa misma noche envió un falso sueño a Agamenón mientras 
dormía en su pabellón de madera. En el sueño, el anciano y sabio Néstor 
le dijo al rey supremo: «¡Oh rey y soberano de reyes, prepara la hueste para 
la batalla! Porque si atacas Troya mañana mismo, Zeus te promete a ti la 
victoria, y el dolor y la destrucción para el pueblo troyano.» 

Al despertar, Agamenón recordó el sueño, y creció en él la esperanza. 
Pero a medida que avanzaba el día, recordó que los sueños pueden ser fal- 
sos. El cambiante estado de ánimo de Agamenón le hacía dudar siempre 
de sus decisiones. De manera que, cuando se levantó, en lugar de ceñirse la 
armadura y ordenar a sus heraldos* que llamaran a las armas, se puso la tú- 
nica y el manto, cogió el cetro* de madera de olivo guarnecido de oro, con- 
vocó a los reyes y capitanes y les pidió consejo sobre el sueño que acababa 
de tener. Agamenón contagió sus dudas a los hombres que le escuchaban, 
y ya no hubo un ansioso grito de combate, sino tan solo un puñado de 
hombres que se miraban dubitativos.* Entonces el rey supremo sugirió una 
idea temeraria. Dijo que pondría a prueba el temple" del ejército. Reuniría 
a sus guerreros y les diría que el asedio ya se había prolongado en exceso y 
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que había llegado el momento de echar las naves al agua y de poner rumbo 
a Grecia, incendiando el campamento al partir. Si los guerreros obedecían 
sus órdenes sin rechistar, ya se encargarían sus jefes de hacerles regresar 
antes de que alcanzaran las naves, y él mismo vería el modo de infundirles 
nuevos ánimos. 

Pero el asedio había durado, en efecto, demasiado. Los guerreros habían 
perdido las ilusiones y añoraban sus hogares, a sus esposas y a sus hijos. 
Cuando oyeron lo que Agamenón les dijo, se levantaron del mismo modo 
que se levanta la mar ante el viento de poniente y, con gritos de alegría, se 
precipitaron hacia las naves, levantando una polvareda tras ellos. Y sus ca- 
pitanes se mostraron tan ansiosos por volver a casa como ellos. 

Sólo Ulises se mantuvo firme, gritando a todos los caudillos que el rey 
supremo tan sólo les había gastado una broma, y que sería una vergilenza 
abandonar el asedio cuando le habían dedicado tanto tiempo. Y con el ce- 
tro* real en la mano, a manera de bastón, como un perro pastor, guió a los 
guerreros de vuelta al redil. Regresaron por fin, aunque taciturnos,* confu- 
sos y sin ánimos. Sin embargo, sólo uno protestó, un feo patizambo* lla- 
mado Tersites, que dio un paso al frente e inició una maliciosa arenga” en 
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la que insultaba a los superiores e incitaba a la tropa a fugarse alegando 
que no valía la pena seguirles. 

Ulises, al percatarse de que había que silenciarlo cuanto antes y que te- 
nía que cambiar el estado de ánimo de la hueste, lo agarró y le dio un gol- 
pe con el cetro hasta hacerlo sangrar, y Tersites se echó a llorar como un 
niño. Ulises lo tiró al suelo y se rió del aspecto que ofrecía. Aquellos que se 
encontraban junto al caudillo griego empezaron a reírse también, y la risa 
se extendió hasta las más alejadas filas del ejército, donde los hombres no 
sabían ya por qué se reían. Recobrados los ánimos, los guerreros alzaron 
sus armas y aclamaron a Ulises en cuanto él y Néstor, el de blancos cabe- 
llos, les ordenaron disponerse para la batalla en nombre del rey supremo. 

Así que, compañía* a compañía, siguiendo a sus reyes, caudillos y capi- 
tanes, los griegos engancharon los caballos a los carros y avanzaron por la 
llanura como una gran masa sobre ruedas. Y los troyanos, con la fuerza 
que les daba el saber que Aquiles se había retirado del combate, salieron en 


años de asedio, los dos ejércitos se encontraron cara a cara. 


tropel de la ciudad para hacerles frente. Por primera vez durante los largos / : 














Ambos ejércitos se detuvieron y se dispusieron en dos líneas de batalla; 
y de entre la masa troyana irrumpió al terreno que los separaba el mismo 
Paris, con una moteada* piel de pantera sobre los hombros y, en las manos, 
sendas lanzas con punta de bronce y su gran arco. Paris lanzó un desafío a 
las filas griegas: ¿había algún guerrero que se atreviera a salir y enfrentarse 
con él en combate singular? 

Menelao, el esposo legítimo de Helena, tan alegre como un león ante 
su presa, saltó de su carro con su armadura reluciente a la luz del sol. Y Pa- 
ris, viendo que venía contra él, sintió que el corazón se le encogía de ver- 
gúenza y de temor, y, con el rostro descompuesto, se apresuró a regresar a 
las líneas de la hueste troyana. 

Allí se encontró con Héctor, quien le recriminó con desprecio su cobar- 
día y consiguió infundirle algo de valor. Recuperado el coraje, Paris propu- 

so un trato en regla para acabar de un modo u otro con la guerra: un com- 





bate 2 muerte con Menelao. Y Helena, engalanada con todas sus joyas, se- 
ría devuelta a su primer marido y a su pueblo si él moría en la lucha; pero 
si era él quien mataba a Menelao, Helena se quedaría con él y con los tro- 
yanos; y los griegos regresarían sin ella por las rutas marítimas a las tierras 
de las que partieron. 

Los griegos accedieron a la propuesta, y, para que el pacto alcanzado 
fuera aceptable a los ojos de los dioses, Héctor ordenó que trajeran de Tro- 
ya dos corderos para ofrecerlos en sacrificio. Entretanto, Paris se puso una 
armadura prestada, porque no había venido armado para la batalla: peto* y 
grebas* relucientes, y un gran casco con una larga cimera” de crin* de caba- 
llo. Y como el sol caía a plomo, todos los guerreros de las poderosas hues- 
tes de Grecia y Troya se quitaron las armaduras y se sentaron sobre sus es- 
cudos para contemplar cómodamente el espectáculo. 

Mientras tanto, Helena, que se hallaba en palacio con las mujeres y te- 
jía un gran manto púrpura” en su telar, tuvo noticia del inminente combate 
entre Paris y su legítimo esposo. Dejó de tejer, se ciñó un velo en la cabeza 

¡ y subió a la atalaya" de la muralla más próxima. El rey Príamo ya se encon- 
| traba allí con alguno de los ancianos, observando a los dos grandes ejérci- 
tos formados en la llanura. 
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Y al verla llegar, los ancianos susurraron entre ellos que no había por 
qué lamentar todos los males padecidos ni el largo tiempo dedicado a lu- 
char por quedarse con tan hermosa mujer, pero que ahora sería beneficioso 
para Troya que ella regresara con su primer señor y con su pueblo. 

Pero Príamo, que siempre se había mostrado muy amable con ella, vio 
cómo Helena se encogía ante esas palabras, así que le tendió la mano para 
traerla hacia sí. 

—Querida hija —le dijo—, no te culpo por todo lo ocurrido. Es la vo- 
luntad de los sagrados dioses la que ha sembrado el mal entre tu pueblo y 
el mío. 

Pero Helena se echó a llorar y dijo: 

—Siempre me habéis tratado con cariño, pero ¡desearía haber muerto 
antes de abandonar a mi dueño y señor y a mi hija, y, como una desver- 
gonzada, atravesar los mares con Paris para traeros tantas desgracias a to- 
dos vosotros! 

Se hubiera cubierto la cara y retirado del borde de la atalaya de no ser 
porque Príamo la retuvo a su lado, preguntándole por este o aquel héroe 
griego, con el fin de distraerla y que no se mortificara,* Y así estuvieron un 


buen rato, el uno junto al otro, mirando desde lo alto. 

Mientras tanto, en el terreno libre entre los dos ejércitos, se había erigi- 
do un improvisado altar. Sacrificaron los dos corderos y los caudillos de 
ambos bandos juraron solemnemente respetar el resultado final del com- 

















bate, sin importar cuál fuese. Á continuación delimitaron una zona cua- 
drada para el combate y, mientras los dos paladines* permanecían uno 
frente al otro, dos tabletas de madera, marcadas una para Paris y la otra 
para Menelao, fueron introducidas en un casco, y Héctor las revolvió para 
decidir quién debía arrojar la primera lanza. 

La suerte favoreció a Paris, y cuantos se hallaban cerca dieron un pro- 
fundo suspiro. 

—;Paris! ¡A Paris le toca lanzar primero! 

París echó atrás su lanza y la arrojó con fuerza, pero la punta se quebró 
sobre el escudo de Menelao y cayó al suelo. 

Entonces Menelao clamó con potente voz al padre de los dioses: 

—¡Gran Zeus! ¡Concédeme justa venganza de ese hombre que me hizo 
una ofensa tan abominable, él, que comió de mi sal y durmió bajo 
mi techo! —y arrojó su lanza con toda la fuerza que le 
proporcionaba el agravio* de que había sido víctima. 

La punta de la lanza atravesó limpiamente el 
escudo y el peto* de Paris y desgarró el bello teji- 
do de su túnica, pero no le hizo más que un le- 
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ve rasguño en la piel, pues el troyano se echó a un lado justo a tiempo. 
Con un furioso rugido, Menelao se abalanzó sobre él con su gran espada 
en alto. Pero la hoja, al tajar* el crestón* de bronce del casco, saltó en cua- 
tro pedazos que se esparcieron relucientes y destellando al sol. 

Menelao arrojó a un lado la inútil empuñadura y se lanzó sobre Paris 
como una pantera sobre su presa, lo cogió por el penacho* de crin de caba- 
llo del casco y lo arrastró hacia las líneas griegas. Pero Afrodita hizo que se 
rompiera la correa del casco de Paris, por lo que Menelao se encontró de 
repente con el gran casco vacío en sus manos. 

Se dio la vuelta y lo arrojó en medio de sus guerreros, pero cuando vol- 
vió para acabar con su enemigo, al príncipe troyano no se lo veía por nin- 
guna parte. Afrodita lo había cubierto con un manto de invisibilidad y se 
lo había llevado sano y salvo hasta su casa en el palacio de Príamo. 

Mientras Menelao andaba de un lado para otro, buscando enfurecido a 
su enemigo, los guerreros de la hueste griega celebraban la victoria. Pues, 
de acuerdo con el pacto entre ellos y los troyanos, ahora recuperarían a 
Helena y, con ella a bordo, podrían echar sus naves al agua y po= 





ner rumbo por fin a sus hogares. tai > 
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Helena, cogida de la mano del viejo rey y todavía observándolo todo 
desde la torre Escea, pensó lo mismo. 

Pero Afrodita se le apareció, aunque nadie más la viese, pues sólo una 
leve turbación del aire delataba su presencia, y le dijo: 

—Ven, regresa ahora a tu casa. Paris, tu señor, se encuentra en los apo- 
sentos reales y te reclama. 

—Paris ya no es mi señor. Eso se ha acabado; y ya no me reuniré con él 
por mucho que me reclame —contestó Helena. 

Pero a nadie le es dado rechazar a la diosa del amor con esa facilidad; y 
su ceño se ensombreció, pese a toda su belleza. 





| | —Has hablado con orgullo. Pero cuídate de que el amor que hasta aho- 
l ra te he demostrado no se convierta en odio. No me sería difícil conseguir 
que los corazones de los griegos y de los troyanos se volvieran contra ti, y 

| entonces perecerías de una muerte mucho más cruel que la que has implo- 


rado para ti. 

Helena se asustó. Se echó el velo sobre el rostro y siguió a la diosa de 
regreso a casa. En los aposentos reales, Paris se encontraba sentado al bor- 
de de la cama, desarmado y con más apariencia de haber dejado las flautas 
y la danza que el combate, a no ser por el moratón que le había hecho en 
el cuello la correa del casco. Y de pie ante él, furiosa y resentida, Helena le 
dijo: 

—Así que has huido del campo de batalla. Escucha ahora mi saludo: 

. ¡ojalá hubieras muerto entre las dos huestes a manos de mi legítimo dueño 
Ñ y señor, que es un hombre mucho más noble de lo que tú serás nunca! 
| Paris se puso en pie y empuñó sus armas. 


a 


] Ñ e A = . = 
nn cri . 
A td MALA" 
ñ _. - dl CM 
ñ ÁÍ 





















—Amada mía, ésas son palabras muy duras para un hombre que acaba 
de regresar del combate. Ya habrá otras ocasiones para que Menelao y yo 
nos enfrentemos. Pero, mientras tanto, no olvides el amor que te he entre- 
gado a lo largo de todos estos años. 

—¡No olvides tú el pacto jurado que hace que ahora sea esposa de Me- 
nelao otra vez, y deje de serlo tuya! 

Helena se dio la vuelta con la intención de marcharse. Pero Afrodita 
sabía que si Helena la de las bellas mejillas regresaba con su pueblo, la lar- 
ga guerra habría acabado y Troya sería la perdedora. La promesa que le hi- 
zo a Paris se la llevaría el viento y, a los ojos de todos los dioses, ella que- 
daría como una necia y habría de tolerar las burlas de Hera y Atenea. Así 
que lanzó un conjuro sobre Helena para que viera a Paris de pie y con los 
brazos extendidos, tal y como lo había visto hacía diez años entre los oliva- 
res de Esparta, esperando con su barco en el puerto. 

Y, aunque estaba resentida, no pudo evitar caer en brazos de Paris otra 
vez y permanecer junto a él en los aposentos reales de Troya. 
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Il a guerra pudo haber terminado aquel día, pues la tregua estaba aún en 
vigor y daba un respiro en el que se podía haber negociado la paz. Pe- 
ro Atenea, partidaria de los griegos, decidió que la tregua tenía que rom- 
perse. Le metió en la cabeza a Pándaro, uno de los príncipes aliados de 
Troya, que sería una acción admirable y valerosa matar a Menelao y acabar 
así con uno de los principales caudillos griegos. De manera que Pándaro 
colocó una flecha en su gran arco de cuerno, lo tensó y disparó. La flecha 
salió vibrando para clavarse en el peto del rey, y derramó su roja sangre. 

Cuando Agamenón supo que habían herido a su hermano, declaró que 
si Menelao moría, el ejército se desanimaría y regresaría a casa, y los troya- 
nos bailarían gozosos sobre su tumba. 

Menelao lo calmó como si Agamenón fuera un caballo espantado: 

—No asustes a nuestro ejército, hermano. ¿Ves? La herida no es pro- 
funda. La flecha saldrá sin ocasionar mucho daño. 

Y así fue, ya que Macaón, médico del ejército griego, logró sacarle la 
punta. Sin embargo, la tregua no se había respetado, y los hombres volvie- 
ron a ponerse las armaduras, y las trompetas tocaban ya a batalla: la prime- 
ra batalla en regla en todos aquellos largos años de guerra. 

Las dos formidables* formaciones de guerra se aproximaron; los troya- 
nos y sus aliados, ruidosos como una bandada de aves, gritaban en sus di- 
ferentes idiomas; los griegos avanzaban en un tenebroso silencio de muer- 
te. Ambos ejércitos cargaron,* escudo contra escudo, como cuando los to- 
rentes de la montaña que bajan en una avenida chocan entre sí y hacen 
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que su estrépito resuene entre los peñascos. Las líneas de batalla oscilaban 
por las mutuas acometidas, y los largos escuadrones comenzaron a escin- 
dirse* formando remolinos y regolfos,* como los que forman los torrentes 
al confluir, y cada remolino constituía una diminuta batalla en la que los 
hombres peleaban encarnizadamente, a pie o desde los carros. 

Y cuando un hombre caía, la pelea se entablaba a su alrededor, porque 
el enemigo bregaba* por arrastrar su cuerpo a un lado y robarle la armadu- 
ra que ya les pertenecía por derecho de conquista, mientras sus compañe- 
ros protegían su cuerpo, luchando sin desmayo para evitarle la deshonra. 
El polvo les envolvía hasta tal punto que las emblanquecidas y resecas 
huestes se sentían morir de sed; y los hombres sucumbían ante la lluvia de 
flechas y piedras que les arrojaban de todas partes. 

En medio de toda esa confusión, Diomedes, el del poderoso grito de 
guerra, ebrio* por el fragor" de la batalla, iba y venía furioso por la llanura, 
dejando hombres muertos tras de sí como un río desbordado deja en las 
márgenes las ramas arrancadas a los árboles. Al verlo acercarse, Pándaro le 
disparó una de sus flechas envenenadas y lo hirió en el hombro, pero no 
consiguió hacerle más daño que a Menelao. Diomedes pidió que le extra- 
jeran la punta de la flecha y volvió raudo sobre Pándaro con una poderosa 
lanza que lo alcanzó de lleno en el rostro, lo hizo caer de espaldas contra el 



















polvo y lo sumió en la sombra. 
Mientras tanto, Héctor, acompañado de Sarpedón, señor de los licios,* 
hacía retroceder a los griegos hacia sus naves hasta que Ulises y Diomedes 


E 






























lograron a su vez rechazarlos. Pero a medida que el rojo día declinaba, la 
batalla comenzó a decantarse cada vez más a favor de los griegos y en con- 
tra de los troyanos y sus aliados, hasta que al fin las huestes troyanas se en- 
contraron luchando desesperadamente a las puertas de la ciudad. En ese 
momento, el más ilustre de los adivinos de Troya? se acercó a Héctor, que 
se hallaba en el sangrante corazón de la batalla, y le conminó* a dejar el 
mando a Eneas y presentarse en la ciudad ante su madre la reina. 

—Pídele que reúna a sus mujeres —le dijo el adivino— y que elija la 
más bella y preciada de sus túnicas enjoyadas; que acudan entonces ante el 
templo de Atenea y, tras extender la túnica sobre las rodillas de la estatua 
sagrada, que le prometan sacrificar diez vacas si deja de favorecer a los grie- 
gos y se muestra piadosa con el pueblo de Troya, que también le rinde culto. 

De modo que, muy a su pesar, Héctor dejó el mando a Eneas y se retiró 
hacia las puertas de la ciudad. Y mientras caminaba, el borde de su enorme 
escudo de piel de buey le iba golpeando a cada paso los talones y la nuca, 
como si le incitara a apresurar el paso. 

Una vez en la ciudad, se dirigió al palacio real de su padre, el rey Pría- 
mo, en lo alto de la ciudadela.* Su madre lo recibió en una de las puertas 
con una copa rebosante de vino en las manos y le indicó que la bebiera y la 
presentara en ofrenda a los dioses. Pero Héctor le dijo dulcemente: 

—No, madre; vengo sucio del campo de batalla, con las manos dema- 
siado manchadas como para presentar ofrenda alguna a los dioses. Te trai- 
go un mensaje de uno de los que indagan en lo oscuro, y, cuando te lo haya 
dado, debo regresar a la lucha sin tardanza. 

Y después de transmitirle las palabras del adivino, pidió permiso para 
irse y se marchó. Pero no regresó de inmediato a la batalla. Primero cruzó 
los patios de palacio y se encaminó hasta la casa que su padre, el rey, había 
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construido para su hermano Paris, con el propósito de intercambiar unas 
palabras de cortesía con Helena. 

Una vez en la cámara real, encontró a su hermano sacándole brillo a la 
armadura y jugando con su gran arco. Parecía una muchachita que se en- 
galana para ir a una fiesta, en vez de un guerrero que se arma para el com- 
bate. En el otro extremo de la habitación, Helena trabajaba con sus donce- 
llas en un rico tapiz en el telar. Se encontraba de espaldas y el aire de la es- 
tancia hervía de ira. Desde la puerta, Héctor se dirigió a su hermano: 

—;A los pies de las murallas los hombres mueren a causa del mal que 
trajiste hace diez años! ¡Levántate y deja de tratar tus armas como si fue- 
ran juguetes! ¡Ponte la armadura y únete a ellos! 

Paris le sonrió con aquella sonrisa que aplacaba la ira de los hombres, y, 
poniéndose en pie, echó mano a su peto. 

—Hermano, hay justicia en tus ásperas palabras. Pero no es la cobardía 
lo que me retiene aquí, sino el dolor que siento por mi indigna acción. Sin 
embargo, ya me he repuesto y estoy ansioso por unirme a mis compañeros 
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de armas. Todo lo que me recriminas ya me lo ha echado en cara Helena, 
y, casualmente, me has encontrado en el preciso momento en el que iba a 
ponerme la armadura para el combate. 

Helena le replicó sin ni tan siquiera volverse: 

—S1 los dioses fueran más bondadosos, no me encontraría unida a al- 
guien a quien su mujer debe apremiar* para que vaya a la guerra —y a con- 
tinuación se levantó, retiró las lanas de colores de la banqueta que tenía al 
lado y le pidió a Héctor que se sentara un momento. 

—Ahora debo ir a despedirme de mi mujer y apenas dispongo de tiem- 
po —replicó Héctor—. Haz que tu hombre se vista y se prepare para la ac- 
ción, y quizás me alcance antes de que salga de la ciudad. 

Y se fue hacia su casa a toda prisa. Pero Andrómaca, su mujer, no se 
encontraba allí. Sus doncellas le comunicaron que, al tener noticia de que 
los troyanos estaban cediendo terreno y de que la victoria estaba al alcance 
de los griegos, había echado a correr desesperada hacia las puertas Esceas, 
acompañada por su hijo. Y en lo alto de la torre las encontró Héctor con 
Astianacte en brazos de la niñera. Andrómaca se le acercó corriendo y lo 
cogió de la mano, llorando y rogándole que no volviera a la batalla: 

—¡S1 vuelves, encontrarás la muerte y ya nunca más regresarás con no- 
sotros! 

—Es probable —le contestó Héctor—: ésa es la razón por la que he ve- 
nido a despedirme. 

Y entonces Andrómaca todavía lloró más desconsoladamente. 

—Ya no tengo padre ni madre, y mis siete hermanos descendieron to- 
dos al tenebroso reino de Hades el mismo día. Tú has sido padre, madre y 
hermano para mí, además de mi querido esposo; ¿acaso debo perderos 
ahora a todos? ¡Apiádate de mí y de nuestro hijo! Ya has luchado bastante. 
¡Quédate con nosotros! 

Héctor negó con la cabeza, y la gran cimera* de crin de caballo se ba- 
lanceaba a uno y otro lado por encima de las almenas. 

—No puedo quedarme contigo porque mi destino ya está escrito. No es 
que no te quiera lo suficiente..., no, eso nunca; es que tengo'la corazonada 
de que está próxima la hora en que Troya será reducida a cenizas y, con 
ella, el pueblo de mi padre. Pero el dolor que siento por esa tragedia no es 
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comparable al dolor que siento por ti, que, cuando llegue ese día, te con- 
ducirán cautiva a la casa de alguna mujer extranjera y te obligarán a tejer 
en telar ajeno y a transportar agua de pozo extraño. Ojalá yo esté ya muer- 
to para entonces y la tierra me cubra y no pueda ver cómo se te llevan. 

Se acercó a coger a su hijo en brazos, pero el niño se echó para atrás, 
asustado por el gran casco de bronce y la cimera de crin de caballo. Héctor 
se rió y Andrómaca también, a pesar de su dolor. Se. quitó el aterrador cas- 
co y lo dejó sobre el suelo. Astianacte se le acercó alegre. Héctor le acarició 
los bracitos y lo besó, y suplicó en voz alta a los dioses por el futuro del 
muchacho. Se lo devolvió a Andrómaca, y abrazó fuertemente a madre e 
hijo como si quisiera retenerlos. 

— Amada mía, deja de llorar. Vuelve con tus doncellas y poneos a hacer 
vuestras tareas. La guerra es cosa de hombres. 

Y dicho esto, recogió su casco y se fue. 











LA EMBAJADA DEL REY SUPREMO 


p aris se reunió con su hermano y juntos salieron por las puertas Esceas 
| como si nada hubiera ocurrido entre ellos y se arrojaron de nuevo al 
combate. Con su llegada, los troyanos cobraron nuevos ánimos y se recu- 
peraron. Una vez más, la batalla se alejaba de las murallas de Troya, ha- 


ciendo retroceder a los griegos casi hasta las mismas naves negras. Y tan 
grande fue la matanza que los troyanos provocaron entre los griegos que 
Atenea, al ver la carnicería desde las alturas del Olimpo, no hizo el menor 
caso a la túnica decorada con piedras preciosas que le acababan de ofren- 
dar sobre las rodillas de su estatua en el gran templo de Troya, y decidió 
poner fin a la lucha por lo que restaba del día. 

Para ello hizo brotar en la mente de Héctor la idea de que, antes de que 
se pusiera el sol, debía entablar un duelo a muerte semejante al que su her- 
mano Paris había protagonizado al empezar el día; no obstante, el resulta- 
do debía ser ahora menos confuso. De manera que convocó a todos sus 
hombres y envió mensajeros a Agamenón. Cuando ambas partes se senta- 
ron de nuevo en el suelo, Héctor los desafió a grandes voces, instándoles a 
que escogieran al campeón” que estimasen oportuno para enfrentarse a él. 
Menelao se apresuró a aceptar el segundo desafío del día. Pero el rey su- 
premo no tenía intención de permitirlo, pues ya sabía que su hermano no 
tenía posibilidad alguna frente al poderoso Héctor. Así que lo echaron a 
suertes una vez más, y en esta ocasión le tocó a Áyax de Salamina, el más 
alto y fuerte de toda la hueste griega. 

Por segunda vez en un día marcaron sobre el suelo el cuadrilátero de 
combate y hacia allí, al encuentro de Héctor, se dirigió Áyax, resplande- 
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ciente como el dios de la guerra en persona, con su gran escudo de siete 
pieles de buey prensadas bajo una capa de bronce. Los dos guerreros se in- 
sultaron como es la costumbre de los campeones antes de trabar combate 
y, de inmediato, echaron mano a las lanzas. 

Héctor fue el primero en arrojar su lanza, que atravesó el escudo de 
bronce y seis de sus siete pieles de buey. Áyax lanzó entonces su lanza y la 
punta atravesó el escudo y el peto de su oponente, aunque no le produjo 
herida alguna, pues Héctor se había apartado justo a tiempo. Al instante, 
los dos arrancaron las lanzas de los escudos y se arrojaron uno sobre el 
otro para acometerse con las lanzas recortadas. 

La de Áyax alcanzó a Héctor en el cuello, y al troyano empezó a bro- 
tarle la oscura sangre. La de Héctor resonó en el ombligo* del escudo de 
Áyax y su punta se dobló. Héctor arrojó de sí la lanza y, tras coger un pe- 
drusco negro y rugoso, se lo estrelló a Áyax contra el escudo; 
pero Áyax se echó atrás y, alzando una piedra 

















aún más grande, se la arrojó a Héctor con todas sus fuerzas y le hizo caer 
de espaldas, aplastándolo con su propio escudo. 

A Héctor se le nubló la vista y todo empezó a darle vueltas, pero se puso 
en pie, sofocado y jadeante, mientras echaba mano a la espada. Áyax había 
desenvainado la suya y, pocos instantes después, los dos héroes habrían lu- 
chado encarnizadamente a no ser porque los heraldos* de los dos ejércitos 
se les acercaron a toda prisa, se interpusieron con sus bastones y les orde- 
naron detener la lucha, pues ambos habían demostrado que eran dignos 
campeones, y la noche caía. Héctor, apoyado sobre su espada y con el sol 
poniente en los ojos, obedeció la orden. 

—Basta por hoy. Continuaremos el combate hasta que los dioses nos 
concedan la victoria a uno de los dos. Pero ahora el día termina y es bueno 
dar paso a la noche. 

—Me complace hacer lo que dices —replicó Áyax, y ambos se miraron 
sin resentimiento. 

—Quizás no nos volvamos a encontrar en la batalla —dijo Héctor—. 
Separémonos, pues, con un intercambio de regalos. Que la gente que nos 
recuerde en tiempos venideros diga: «Ésos que pelearon como enemigos se 
separaron unidos por la amistad». 

Héctor le dio a Áyax una espada con la empuñadura labrada" en plata, y 
Áyax le correspondió con un vistoso tahalí* teñido de púrpura.* Y a conti- 
nuación, cada uno de ellos se volvió con los de su bando. 

Y la noche llegó filtrándose por entre los antiguos túmulos* funerarios y 
las matas de tamarisco.* 

Al día siguiente pactaron una tregua entre ambos ejércitos para que grie- 
gos y troyanos pudieran recoger y quemar a sus muertos en grandes piras.* 
Y durante la noche y al día siguiente, los griegos construyeron, por la línea 
más vulnerable* del campamento, un muro de tierra y estacas protegido por 
un ancho y profundo foso, a fin de que ningún carro pudiera atravesarlo, y 
con unas gruesas puertas que giraban sobre sendas torres con saeteras.* 

Nada más alborear el día, se reanudó el combate, que no cedió durante 
toda aquella jornada agotadora y cruel. A Héctor le mataron+a dos de sus 
aurigas* y por dos veces hubo de buscar otros conductores para sus briosos* 
corceles.* 









En una ocasión Diomedes condujo el asalto hasta las mismas puertas de 
Troya. Pero, al ver semejante acometida, Zeus, señor de todos los dioses, 
convocó sus nubes de tormenta para que descargaran rayos y truenos justo 
delante de los caballos al galope de Diomedes. Los fogonazos y el hedor* a 
azufre quemado espantaron a los animales y sembraron la confusión entre 
los que iban detrás, con lo que se amortiguó la fuerza de la carga.* 

Al acabar el día, los griegos se habían refugiado de nuevo tras el muro, 
y otra vez tenían el corazón atenazado* por la desesperación. 

Esa noche, por primera vez, los troyanos no buscaron refugio en sus 
murallas; desengancharon a los caballos de las varas,* los ataron con cuer- 
das y mandaron a buscar vino y comida a la ciudad. Encendieron grandes 
fogatas en la llanura, tantas como estrellas hay en el cielo, y, alrededor del 
fuego, los hombres, en grupos de cincuenta, se acomodaron para beber, co- 
mer y escuchar la música de las flautas. Entretanto, los caballos comían fo- 
rraje de cebada. Y allí siguieron hasta que amaneció, seguros de que con la 
llegada del alba alcanzarían la victoria final. 

En el campamento griego, mientras tanto, Agamenón, completamente 
abatido, convocó a todos sus caudillos a una reunión. Les dijo con grave- 
dad que desde que Zeus el tonante les había vuelto la espalda, no veía otra 
salida que quemar el campamento, hacerse a la mar bajo el manto protec- 
tor de la noche y partir rumbo a su tierra, olvidando para siempre a Hele- 
na y la conquista de Troya. 

Pero Diomedes se levantó y dijo en voz alta para que lo escuchara todo 
el campamento: 

—¡Dejemos que el rey supremo ponga rumbo a casa si no tiene el cora- 
je suficiente para quedarse aquí! ¡Los demás nos quedaremos hasta que to- 
memos la ciudad de Troya! 

La primera vez que el rey supremo les habló de levantar el asedio, la 
hueste en guerra tenía la sangre fría y el ánimo abatido; pero ahora el 
amargo fulgor de la batalla resplandecía en su interior, y eso lo cambiaba 
todo. No estaban dispuestos a marcharse sin vengar a los camaradas que 
habían muerto en combate. Y los guerreros proclamaron a gritos que esta- 
ban con Diomedes y que continuarían peleando hasta que se cumpliera el 
propósito que les había llevado ante los muros de Troya. 
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Y el anciano rey Néstor, el más sabio del consejo, se puso en pie en me- 
dio de todos y dijo que había llegado la hora de hacer lo imposible para 
conseguir que Aquiles volviera a pelear en sus filas: que Agamenón, el rey 
supremo, enviara una embajada a los aposentos de Aquiles, con la promesa 
de devolverle a Briseida y colmarle de ricos regalos de oro y caballos, y que 
le pidiera perdón por las ofensas del pasado. 

—Porque —añadió el anciano— si regresa a nuestras filas, los troyanos, 
cuando se enteren, se desmoralizarán antes incluso de que Aquiles monte 
en su carro, y nosotros les haremos retroceder hasta el interior de sus mu- 
rallas y los tendremos acorralados como en el pasado. O mejor aún, los ro- 
dearemos y segaremos sus vidas como los hombres siegan un campo de 
trigo, de manera que nunca más podrán refugiarse en su ciudad. 

Agamenón se tiró de la perilla de su negra barba y frunció el entrecejo. 
Pero, finalmente, admitió la sabiduría de las palabras de Néstor. 

Y de esta manera, Ulises y Áyax, que se contaban entre los mejores 
amigos de Aquiles, y el viejo y sabio Fénix, que había sido su tutor antes 


de que lo enviaran con Quirón a las montañas de Tesalia, partieron hacia 





el extremo más alejado del campamento, donde se encontraban varados los 
barcos negros de Aquiles. Y allí lo encontraron, sentado a la entrada de su 
pabellón, tocando ociosamente una lira de plata; cerca de él, Patroclo bru- 
ñía" su casco y se deleitaba con la música de Aquiles. 

Aquiles, atónito,* se puso de pie para dar la bienvenida a los mensajeros 
nada más verlos llegar. Le pidió a Patroclo que trajera comida y vino, y se 
dispusieron a celebrar el reencuentro como si nada hubiera ocurrido. 

Cuando acabó el banquete, Ulises, en nombre de todos los demás, le 
explicó la razón de su venida: traían la humilde súplica de perdón del rey 
supremo por la injusticia cometida con él, y la promesa de devolverle a 
Briseida y entregarle ricos presentes de oro, caballos, esclavos, muchas tie- 


rras y hasta a su propia hija en matrimonio cuando regresaran a sus países 
de origen. Todo eso a cambio de que Aquiles reprimiera su cólera y ocupa- 
ra el lugar que le correspondía en el cuerpo de ejército. 

Patroclo, que se encontraba muy cerca, lo escuchó todo con la esperan- 
za reflejada en el rostro. Pero Aquiles había alimentado su cólera durante 
tanto tiempo y había dejado que le penetrara tan profundamente que no 








era capaz de apaciguarla, por más que lo pretendiera. Cuando Ulises acabó 
su parlamento, Aquiles dijo tan sólo: 

—Muy generosas son las promesas del rey supremo. Pero ¿qué motivos 
me ha dado para confiar en ellas? ¿Por qué he de arriesgar mi vida, la única 
que tengo, y que me es tan preciada? ¡Prefiero echar mis barcos al agua y 
poner rumbo a casa con la primera marea antes que seguir a un rey como 
ése! —y le dio una patada a un tronco de pino que chisporroteaba en la fo- 
gata—. No me interesan sus regalos y, cuando llegue la hora, yo mismo 
elegiré a la mujer que desee tomar por esposa. 

Entonces, Fénix dijo en voz alta y a punto de llorar: 

—Cuando eras niño, intenté enseñarte a dominar tu ira y a perdonar 
cuando llega el momento de la clemencia. Hasta ahora, con las heridas de 
la afrenta* todavía sin restañar,* era natural que te dejaras llevar por la ira 
porque tu honor así lo exigía. Pero ahora que el rey supremo está dispuesto 
a darte cumplida satisfacción y que suplica tu perdón y te envía palabras de 
paz a través de tus mejores amigos, es hora de arrinconar tu ira y de regre- 
sar junto a tus camaradas, que tanto te necesitan. 

Y Áyax añadió (quizás habría sido mejor que se hubiera callado) que 
todo era por culpa de una muchacha y que no comprendía su inquina" 
cuando el rey supremo estaba dispuesto a devolvérsela y a hacerle valiosos 
regalos. 

Y Aquiles les dijo: 

—¡Áyax, Ulises, Fénix, amigos míos!: ¡regresad con Agamenón y de- 
cidle que no lucharé hasta que el gran Héctor haya arrasado con su ejército 
todo lo que encuentre a su paso hasta la proa de mis galeras” negras! En- 
tonces, y sólo entonces, pondré mis lanzas en acción. 

Y éstas fueron sus últimas palabras. Fracasado su cometido, la embajada 
regresó entonces hasta los aposentos de Agamenón, el rey supremo. 
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_inguno de los caudillos griegos durmió aquella noche. Agamenón, 
demasiado inquieto como para quedarse en sus aposentos, se echó 
encima la manta de piel de león de su lecho y salió a buscar al viejo y pru- 
dente Néstor. Pero fue a Menelao al que encontró algo más allá del lugar 
donde se hallaban varadas las naves, pues también él había salido por el 
mismo motivo, y ambos se quedaron contemplando el llano y las fogatas 
del ejército de Troya. 

—Sería buena idea —dijo Menelao al fin— que alguno de nuestros 
hombres, falto de sueño como nosotros, se acercara sigiloso al campamen- 
to troyano y escuchara lo que están maquinando* para que así pudiéramos 
saber qué es lo que nos espera al salir el sol, 

Al rey supremo le pareció una idea muy acertada. 

—Es, en verdad, una buena idea, hermano, y vamos a ponerla en prác- 
tica, aunque primero habrá que someterla al consejo. 

De modo que fueron a despertar al anciano y sabio Néstor y a los de- 
más caudillos, que, sin perder tiempo en ponerse la armadura, se echaron 
encima las mantas de piel del lecho y salieron a la reunión del consejo. 

Primero comprobaron si los jóvenes guerreros que vigilaban las naves 
seguían despiertos y, como así era, en efecto, cruzaron el foso y empezaron 
a discutir el plan teniendo a la vista la luz de las fogatas troyanas. 

Néstor empezó diciendo: 

—Que uno de nuestros jóvenes guerreros se acerque en la oscuridad al 
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campamento troyano y capture a algún enemigo rezagado para someterlo a 
interrogatorio, y, si ello no es posible, que intente al menos espiar lo que 
deliberan, de manera que podamos saber si piensan quedarse donde están 
y atacarnos al amanecer, o más bien se inclinan por regresar a la ciudad, 
ahora que les debe parecer que nos han infligido una severa derrota. 

Diomedes se había puesto en pie antes de que el anciano terminara su 
parlamento. 

—Ésa es una misión para dos. Yo me ofrezco voluntario, si puedo elegir 
a mi compañero. 

—Elige, entonces —le dijeron reyes y capitanes. 

Y eligió a Ulises. Éste tardó un instante en reaccionar. 

—Lo mejor será —dijo, poniéndose en pie— que nos pongamos en ca- 
mino, porque la noche ya está avanzada. 

Como habían acudido sin armas a la llamada del rey supremo, tuvieron 
que tomar prestadas las armas de los guerreros de guardia y sus cascos de 
cuero, más apropiados que los de bronce, pues éstos hubieran reflejado la 
luz de las fogatas; y de esa manera se pusieron en camino como leones al 
acecho de la pieza, amparados por la oscuridad y rodeados de cadáveres. 

En el campamento troyano se celebraba al mismo tiempo un consejo 
de capitanes, en el transcurso del cual Héctor pidió un voluntario para que 
penetrara en el campamento griego y averiguara si mantenían la vigilancia 
habitual, por ver si fuera posible sorprender a los centinelas durmiendo en 
un ataque al alba. A quien se acercara a espiarlos y regresara con la infor- 
mación, Héctor le prometía los dos mejores caballos del enemigo. 

Había entre los troyanos un joven llamado Dolón, tan feo como estúpi- 
do, aunque muy ligero de pies, que sentía verdadera pasión por los caba- 
llos. Así que dijo en voz alta: 

—Concédeme, gran Héctor, los caballos del carro de Aquiles, y pene- 
traré en el campamento griego hasta la tienda misma de Agamenón, y sa- 
brás por mí cuanto precisas. 

Y con el arco y una piel de lobo sobre los hombros, marchó encorvado 
hacia el campamento del enemigo. | 

Pero Diomedes y Ulises, en su propia misión de espionaje, lo vieron 
acercarse y, adivinando sus intenciones, se ocultaron entre los muertos aún 
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calientes del último combate y lo dejaron pasar. Después lo siguieron co- 
mo perros de caza tras una liebre. Dolón notó el ruido de sus pisadas y 
aceleró el paso, pero no lograba dejarlos atrás ni tampoco podía regresar 
con los suyos porque se le habían interpuesto y cerrado el paso. 

Cuando Diomedes y Ulises atraparon por fin a Dolón justo delante de 
los barcos y lo inmovilizaron, el miedo hacía que le castañetearan los dien- 
tes. Se echó a llorar y les suplicó que no lo mataran porque su padre era ri- 
co y podía ofrecerles mucho oro como rescate. 

—Antes de negociar el rescate, dinos qué estás haciendo aquí tan lejos 
de tu campamento y tan cerca del nuestro —le dijo Ulises. 

Y Dolón le contó la promesa que Héctor le había hecho de premiarle 
con los caballos del carro de Aquiles como pago por espiar a los griegos. 

—¡Mucho ambicionas! —dijo Ulises sonriendo en la oscuridad—. Los 
caballos de Aquiles no son de raza mortal, y nadie, excepto Aquiles o el 
hombre que él designe, puede dirigirlos. Á pesar de todo, ha sido una 
suerte que nos hayamos encontrado aquí, pues ahora nos dirás si los troya- 
nos piensan seguir acampados en la llanura con la intención de atacarnos 
al amanecer, o si su propósito es regresar a la ciudad, ahora que parece que 
llevan la mejor parte. ¿Dónde se apostan vuestros centinelas? ¿Dónde 
duerme Héctor esta noche y dónde están sus caballos? 

Y es que Ulises había empezado a urdir* (por algo su abuelo Autólico 
había sido un famoso y consumado ladrón, y él había heredado su habili- 
dad) un ventajoso plan: robar los mejores caballos del ejército troyano. 

Con la esperanza de salvar el pellejo, Dolón contó todo cuanto Ulises 
deseaba saber: que Héctor no dormía en aquel momento, sino que estaba 
reunido con el consejo; que los troyanos mantenían los centinelas en esta- 
do de alerta, ya que sus familias se encontraban en la ciudad; pero que los 
aliados, al tener a salvo a sus mujeres e hijos en su tierra, no eran tan pre- 
cavidos como ellos; y que si se decidía o no un ataque, dependía de lo que 
él, Dolón, informara tras su misión de reconocimiento. 

—Pero si lo que quieres son caballos —añadió—, los mejores y más no- 
bles de todo el campamento son los de Reso, rey de los tracios, que acaba 
de unirse a nosotros hoy mismo. Se encuentran en el extremo este de 
nuestro campamento. Son grandes, veloces como el viento, blancos como 
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los cisnes, y junto a ellos está su hermoso carro guarnecido* de oro y plata, 
digno de los dioses. 

Entonces empezó a llorar y a rogar por su vida. Pero Diomedes le dijo: 

— ¿Quieres que te dejemos escapar para que vuelvas a espiarnos otra 
vez? —y le asestó semejante golpe seco con la espada que la cabeza de Do- 
lón rodó por el suelo cuando aún estaba suplicándoles. 

—Ya hemos acabado con el espía —dijo Ulises—. Ahora, a por los ca- 
ballos del rey de Tracia. 

Rápidamente cubrieron el cuerpo del espía con juncos y ramas verdes, 
le quitaron el arco y el casco de piel de comadreja y los colocaron sobre 
una mata de tamarisco cercana, a manera de señal con la que encontrar el 
camino de vuelta. 

Cuando llegaron al campamento tracio no encontraron ningún centi- 
nela. Todos los guerreros estaban profundamente dormidos y, en medio de 
ellos, el rey Reso descansaba junto a su carro, rodeado de los doce miem- 
bros de su guardia personal. 

Diomedes mató al rey y a sus doce acompañantes con suma rapidez y 
sin hacer el menor ruido que pudiera alertar al resto del campamento. Uli- 
ses arrastró los cadáveres a un lado para dejar paso a los caballos del rey, de 
manera que no se asustaran ante tamaña carnicería, pues probablemente 


no habían intervenido aún en batalla alguna. Les quitaron los correajes 
que los enganchaban a las varas* del carro de marfil, pero no se entretuvie- 
ron en llevarse también el magnífico carro, pues ya se estaba haciendo de 
día y el campamento comenzaba a despertar. De un salto subieron a las 
grupas* de los caballos y partieron al galope, dejando atrás a los tracios 
muertos o dormidos, y se dirigieron hacia su campamento, no sin antes re- 
coger las armas y el casco de piel de comadreja del desdichado Dolón. 
Apoteósico fue el recibimiento que les dispensaron reyes y caudillos, y 
extraordinario el júbilo que manifestaron ante el relato de su escaramuza.* 
Con el rey Reso muerto, era seguro que los tracios regresarían a su patria y 
el ejército troyano perdería el refuerzo de miles de guerreros de refresco. 
Diomedes ató los caballos junto a los suyos y les dio de comer el mismo 
trigo meloso* al que estaban acostumbrados. Mientras tanto, Ulises colocó 
el casco ensangrentado y las armas de Dolón en la popa de su barco, como 
ofrenda a la diosa Atenea. Y cuando su misión hubo concluido, los dos pa- 
ladines* se metieron en las aguas del mar y se lavaron la sangre y el sudor 
de brazos y piernas. Después, volvieron a bañarse en pulidas bañeras de 
agua caliente que los esclavos les habían preparado hasta que se sintieron 
del todo limpios. Luego dieron buena cuenta de su ración matutina de vi- 


no y comida, pues para entonces ya había amanecido. 
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A unque el sol había salido ya, apenas había luz en el campamento 
griego, ya que Zeus había extendido sobre ellos una agitada masa de 
nubes negras. Sin embargo, los troyanos, que se hallaban en lugar más alto, 
tenían el cielo claro y despejado. Y muy pronto, de aquel techo de nubes 
amenazantes descargó la lluvia: una lluvia roja como la sangre. 

A pesar de este mal presagio,* los griegos estaban más animados que la 
noche anterior porque la hazaña de Diomedes y Ulises les había dado nue- 
vos bríos. Agamenón se puso la armadura lleno de confianza; colocó, en 
primera línea, a la infantería; tras ella, a todos los carros para apoyarla; y, 
en tercera línea, a los lanceros y arqueros, flanqueados por los honderos.* 

Los troyanos se lanzaron cuesta abajo y los griegos fueron a su encuen- 
tro. Ambos ejércitos chocaron violentamente, y los hombres caían como la 
mies* ante el segador. Los cascos de los troyanos más valerosos resplande- 
cían entre las filas griegas, y las espadas griegas desgarraban y herían a los 
troyanos. Una silbante y oscura lluvia de flechas no cesaba de caer. 
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Al mediodía, a esa hora soporífera* en que los pastores de las montañas 
hacen el menor ruido posible por miedo a despertar al dios Pan, el de las 
patas de cabra, Agamenón se puso al frente de la infantería en una violenta 
carga.* Mató a muchos caudillos con sus propias manos, y, entre otros, a 
dos hermanos de Héctor. Fue una carga magnífica y terrible, en la que los 
jinetes y los soldados de infantería aniquilaban sin piedad a sus enemigos; 
el ejército griego exterminaba en su avance a los troyanos como el fuego 
arrasa el bosque en un día de viento: saltando y corriendo de un árbol a 
otro. Los caballos sin jinete se estrellaban por todas partes y los carros cru- 





jían destrozados. Y, ante tan violenta embestida, los troyanos fueron retro- 
cediendo hasta que se encontraron a las mismas puertas de su ciudad. Allí, 
siguiendo órdenes de Héctor, se detuvieron, reorganizaron sus líneas y re- 
cobraron fuerzas para afrontar una nueva carga de los griegos. 

Pero la temida carga se deshizo antes de alcanzarlos, ya que habían he- 
rido de una lanzada a Agamenón en un brazo, y la herida le sangraba tan- 
to que tuvieron que subirlo a un carro y llevárselo a los barcos para que lo 

| atendieran. 
N Al percatarse de ello, Héctor lanzó su grito de guerra como un cazador 
azuzaría sus perros contra un león, y se lanzó a la batalla al frente de sus 





guerreros, barriendo literalmente a los griegos como si fueran polvo. En 
esta embestida podría haberlos hecho retroceder hasta los barcos de no ser 
porque Ulises y Diomedes se mantuvieron firmes ante el desconcierto ge- 
neral, matando a cuantos se les ponían al paso. Cuatro caudillos troyanos 
cayeron ante sus poderosas lanzas, por lo que los griegos ganaron confian- 
za y volvieron al ataque. Héctor lanzó el siguiente asalto, pero Diomedes le 
sacudió un golpe tan fuerte en el casco que, aunque no logró atravesarlo, 
derribó a Héctor por los suelos. 
Sus guerreros lo protegieron con sus escudos, y, en un abrir y cerrar de 
ñ | ojos, Héctor, reanimado, se había subido de nuevo al carro, y el auriga* fus- 
tigó* a los caballos en dirección al ala izquierda del ejército griego. 
| Diomedes siguió luchando en la misma posición hasta que Paris —que, 
| como de costumbre, se encontraba lejos del núcleo de la batalla— le dispa- 
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ró una flecha que le atravesó limpiamente el pie y lo clavó en el suelo. Y 
mientras se la sacaba y Ulises lo cubría con un escudo enorme, compren- 
dió que ahora le tocaba a él subirse dolorosamente al carro para ser condu- 
cido de vuelta a los barcos. 

Ulises era, en aquellos momentos, el único caudillo griego que conti- 
nuaba luchando en el centro de la batalla, pese al agobiante acoso de los 
troyanos. Imperturbable, mantenía su posición y derribaba enemigos como 
el jabalí acorralado derriba a los perros. Pero una lanza enemiga le atravesó 
el peto y le dejó un reguero” rojo sobre las costillas. Ulises se dio la vuelta 
hacia el lancero y, conforme huía, le clavó su lanza en la espalda y le quitó 
la vida. Luego se arrancó la lanza, que todavía llevaba hincada, y, haciendo 


acopio de todas sus fuerzas, pidió tres veces ayuda a sus camaradas. 

Áyax y Menelao lo oyeron y se abrieron paso luchando hasta llegar a su 
lado. Menelao lo subió al carro y se lo llevó; mientras tanto, Áyax ocupaba 
el mismo centro de la batalla con su gran escudo, en sustitución de Ulises. 

Entonces llegó Héctor como un rayo por la izquierda y el combate se 
recrudeció en torno a él. Paris disparó otra flecha, que hirió de gravedad a 
Macaón, por lo que quien tenía en sus manos la habilidad de curar las he- 











ridas de los demás tuvo que ser cargado en un carro y trasladado al pabe- 
llón del anciano Néstor para ser atendido. 

En aquel momento, casi todos los caudillos griegos que aún vivían esta- 
ban heridos y fuera de combate. Y los lanceros volvían a retroceder. 

Aquiles, desde la popa de su barco, contemplaba impasible el desarrollo 
de la batalla, sin mostrar el más mínimo deseo de intervenir. Pero cuando 
vio a Macaón pasar, muerto o gravemente herido, en el carro de Néstor, 
llamó a su amigo Patroclo y le rogó que se acercara y se interesara por su 
estado de salud. 

—Porque si perdemos a Macaón —añadió—, será fatal para los heridos. 

Patroclo acudió al punto y encontró al curandero en la tienda de Nés- 
tor. Hecamede, una de las esclavas del anciano rey, le estaba dando vino 
con queso rallado para reanimarlo, mientras otra le sacaba la flecha y le cu- 
raba la herida. Néstor se había enzarzado en un inacabable relato sobre sus 
proezas de juventud, mientras que Patroclo, con extrema ansiedad, espera- 
ba en la entrada y procuraba no perder la calma. Pero cuando acabó el re- 
lato, Patroclo formuló su pregunta y fue el mismo Macaón quien le res- 
pondió que sobreviviría a sus heridas, aunque en los próximos días era po- 
ca la ayuda que podría prestar a los heridos. 

Patroclo ya se iba cuando el anciano rey lo llamó. Le dirigió unas pala- 
bras que recordaría tiempo después: 

—¡Dile a tu señor Aquiles que si todavía se niega a participar en la lu- 
cha, que al menos envíe a la batalla a los mirmidones a las órdenes de otro 
capitán! Tú tienes su misma corpulencia y, si llevaras su armadura, podrías 
hacer creer a los troyanos que eres Aquiles en persona y que has vuelto a la 
guerra, ¡Les entraría el pánico porque nadie se atreve a enfrentarse con él 
cuerpo a cuerpo! 

Y Patroclo fue rápidamente a reunirse con su señor. Pero, en el camino, 
lo retuvo Eurípilo, otro de los caudillos, herido de una flecha en el muslo, 
que se arrastraba muy dolorido hacia su tienda. 

—Apóyate en mí —le dijo Patroclo, y lo ayudó a llegar a la tienda. Una 


vez allí, le sacó la punta con el puñal, le limpió la herida y se la cubrió con 


un ungúento para calmar el dolor. 
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YY YY LA LUCHA POR LAS NAVES 


E ntretanto, Héctor apremiaba* a los guerreros para que cruzasen el fo- 
so, pero los caballos de los carros se detenían al borde mismo y relin- 
chaban de miedo, pues el foso era ancho y profundo y estaba defendido 
con afiladas estacas. Y entre el foso y el muro, donde los griegos se apiña- 
ban en su retirada, no había espacio suficiente para desmontar y luchar. 
Finalmente los guerreros dejaron a los aurigas* al otro lado del foso y lo 
atravesaron a pie formando cinco compañías,” cada una de las cuales se- 
guía a su caudillo: a Héctor, Paris, Héleno y Eneas, y los aliados, a Sarpe- 
dón, avanzando en formación cerrada y unidos los escudos de piel de buey 
para crear un sólido muro en cada una de sus frenéticas* cargas. La puerta 
por la que los carros griegos entraban y salían aún seguía abierta; era la 
única vía de escape para los soldados que se batían en retirada. El gran 
Asio, el más impetuoso de todos los troyanos, colocó sus enormes caballos 
albazanos* frente a la puerta, con la intención de derribarla. Pero dos cam- 
peones,* lanceros del pueblo septentrional* de los lapitas, tomaron posición 
en la brecha y, cubiertos por sus camaradas, que arrojaban piedras y lanzas 


Mm] desde las defensas, mantuvieron a raya a los troyanos mientras se cerraban 
A! y bloqueaban a toda prisa las hojas de la gran puerta. 
' | En otra sección de la muralla, ante otra puerta, la compañía de Héctor, 
¡Ml que debía haber sido la primera en atacar, estaba indecisa. Un águila, el ave 
de Zeus, había dejado caer sobre ellos una serpiente viva, roja como la san- 
gre, y aquello se interpretó como un mal augurio.* Algunos pensaron que 
| era mejor suspender el ataque por aquel día. Pero Héctor les dijo: «El me- 
jor augurio de todos es... ¡lucha por tu patria!». Esto les dio nuevos ánimos 
| | y, tras lanzar el grito de guerra, acometieron de nuevo tras su caudillo. 

Un poco más allá, Sarpedón y Glauco, amigos y compañeros de guerra, 
ll arremetían contra la muralla como leones salvajes mientras sus aliados bra- 
maban junto a ellos. Abrieron una brecha en la empalizada, aunque duran- 
te un tiempo no pudieran atravesarla porque los defensores cayeron sobre 
ellos como un enjambre. Glauco fue herido por una flecha en el brazo y tu- 
vo que retirarse para que le sacaran la punta. La sangre salpicaba los made- 
ros de la puerta y el fragor* de las armas retumbaba por toda la muralla. 

La compañía de Héctor trataba de destrozar los maderos de la puerta, 
esforzándose por echar abajo el parapeto.* Los griegos consiguieron levan- 
tar otro parapeto con sus propios escudos, al tiempo que arrojaban rocas y 
lanzas. Entonces Héctor cogió una enorme piedra (dos hombres no podrían 
haberla levantado, pero Zeus hizo que a Héctor le pareciera menos pesada 
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que el vellón* de un carnero) y, apoyando bien en el suelo las piernas abier- 
tas, la arrojó con fuerza contra la puerta. Las trancas saltaron hechas añi- 
cos y los maderos quedaron destrozados. Y gritando a sus hombres que lo 
siguieran, Héctor saltó al interior; y sus hombres, con el rugido de un to- 




















rrente impetuoso, rebasaron la puerta y las empalizadas de ambos lados, 
mientras los griegos, arrastrados por esta avenida humana, tuvieron que 
batirse en retirada hacia los barcos. 

Pero Zeus, que había llevado en volandas a los troyanos hasta el cora- 
zón del campamento griego, fue seducido y arrullado por su esposa Hera, 
y, retirándose con ella al monte Ida, abandonó la cruda batalla cuando los 
ejércitos luchaban bajo la popa de las negras galeras.* Entonces Posidón el 
de cabellos azules, señor de océanos y terremotos, se compadeció de los 
griegos al comprobar su desesperada situación. Enganchó al carro sus ca- 
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ballos, veloces como el viento, y ascendió desde su palacio submarino, 
acompañado de grandes monstruos marinos que saltaban en torno suyo 
como lo hacen los delfines junto a la proa de los barcos, hasta llegar con su 
tiro* a la orilla del campamento griego. Abandonando los caballos, se diri- 
gió, invisible, hacia los asediados guerreros y les infundió nuevos ánimos, 
instándolos a mantenerse firmes. Y así, sin saber que Posidón los asistía, 
resistieron y cobraron fuerzas con el poder que fluía del dios. Hicieron re- 
troceder a los troyanos y cerraron filas alrededor de sus barcos.'" 

En medio de aquella revuelta masa de combatientes se encontraron 
Héctor y Áyax. Áyax cogió un enorme pedrusco de los que se usaban co- 
mo calzo* bajo la quilla" de los barcos y, levantándolo con fuerza, se lo 
arrojó a Héctor, golpeándolo entre el brazo del escudo y la correa del cas- 
co. Con la violencia del impacto, la armadura le crujió, y Héctor cayó des- 
plomado como un toro bajo el hacha del sacrificio. 

De inmediato, todos sus camaradas se apresuraron a salvarlo y, mientras 
unos lo cubrían, otros lo sacaron de la encarnizada pelea. Y al ver cómo se 
llevaban al gran Héctor, muerto en apariencia, los griegos, con Posidón to- 
davía entre ellos, lanzaron un estruendoso rugido de júbilo, potente como 
una tormenta marina, y se lanzaron al ataque, haciendo retroceder a los 
troyanos hacia las murallas, y, después, hasta el foso y la llanura. 

Zeus volvió entonces a mirar a Troya: vio huir a los troyanos en des- 
bandada y a Héctor vomitando sangre negruzca y postrado” junto al vado* 
del río Janto, donde sus camaradas lo habían llevado. Y Zeus adivinó que 
todo era obra de su hermano Posidón. Poco podía hacer contra él, ya que 
ambos tenían parecidos poderes. Pero le suplicó a Apolo, dios del sol y ex- 
perto arquero, que bajara hasta donde se hallaba Héctor y le insuflara nue- 
va vida y una energía para la guerra como nunca antes la había tenido. 

Apolo se precipitó desde el sol con la velocidad del halcón y, acercán- 
dose a Héctor en el instante en que sus camaradas le echaban agua fría, le 
insufló nueva vida y la energía de los dioses. Y Héctor se levantó, pidió su 
armadura y volvió a la batalla. 








Los griegos lo vieron venir como una nube de tormenta arrastrada por 
el viento, y les entró el pánico. Sin embargo, Áyax y otros guerreros forma- 
ron un enorme escudo humano para detenerlo mientras sus camaradas re- 
trocedían hacia los barcos. Pero Héctor, con los carros troyanos retumban- 
do tras él, atravesó las filas apenas formadas como las lanzas atraviesan las 
rodelas.* El frente se rompió y dispersó, y los hombres se mataban los unos 
a los otros en la llanura, en el foso o bajo las puertas destrozadas. 

Los troyanos comenzaron a despojar a los muertos de sus armaduras, 
pero Héctor les dijo a gritos: 

—¡Dirigíos a los barcos y dejad ahora los despojos de la guerra! ¡Al que 
se quede atrás, haré que lo maten y echaré su cuerpo a los perros! 

Y blandiendo el látigo, fustigó* a los caballos. Los carros hacían un es- 
truendo tan grande como el trueno con que Zeus hace temblar las monta- 
ñas. Y los guerreros arrojaban lanzas que parecían relámpagos centelleantes. 

Lanzaron los carros hacia el foso; esta vez los caballos no se desviaron 
como antes, por temor a las afiladas estacas, sino que bajaron en tropel co- 
mo olas gigantes sobre una nave que se hunde. Y treparon por entre los 
cuerpos que obstruían el paso y por las murallas de turba* y la empalizada, 
barriendo a los griegos que oponían resistencia. Poco después llegaron a 
los barcos, empuñando la espada y el hacha, mientras los griegos, arraci- 
mados sobre las cubiertas de las galeras, intentaban hacerles retroceder con 
las picas* que se usan en las batallas navales. 

En la posición más arriesgada de la batalla estaba siempre Héctor, con 
la fuerza de los dioses todavía en su interior. La fiebre de la lucha ardía en 
sus ojos, echaba por la boca espumarajos blancos como el vellón* de carne- 
ro, la luz de los héroes resplandecía sobre su cabeza. Y sus gritos se oían 
por todas partes: 

—Fuego! ¡Prended fuego a las naves negras! 

Cogieron teas* de las fogatas pisoteadas y se apresuraron a seguirlo, agi- 
tando las antorchas llameantes por encima de sus cabezas. Había muertos 
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por todas partes, y los vivos, a las órdenes de Héctor, se hundían entre la 
apiñada masa de cuerpos al abordar los barcos, desde donde los desespera- 
dos griegos intentaban rechazarlos. 

Tomadas las galeras principales, la marea de los troyanos continuaba 
bramando, mientras Áyax gritaba a sus camaradas: «¡Adelante! ¡Acabad 
con Héctor! ¡No le dejéis que se pasee por nuestras naves!», y pasaba de 
una cubierta a otra como el que salta de la grupa de un caballo a otro, ata- 
cando sin cesar con una pica* del tamaño de tres hombres. 

Se levantaron espesas columnas de humo y se oyó el crepitar de las lla- 
mas al arder la madera vieja e impregnada de sal de los barcos. Y la poten- 
te voz de Héctor se imponía sobre la inmensa gritería: 

—¡Fuego! ¡Prended fuego a las naves negras! 

Fue entonces cuando Patroclo vio, al salir de la tienda de Eurípilo, si- 
tuada en uno de los extremos del campamento, lo que parecía la mitad de 


la flota en llamas y la batalla arremolinándose en torno a los barcos. 
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tenazado* por la angustia, Patroclo echó a correr hacia el campa- 
mento de los mirmidones (adonde la lucha aún no había llegado) y 
se presentó ante el barco de su señor Aquiles, que lo estaba esperando. 

—¿Lloras, Patroclo? —le dijo su señor cuando alcanzó la proa de la na- 
ve—. ¿Como las niñas que tiran de las faldas de su madre para que las to- 
men en brazos? ¿Ha muerto tu padre? ¿O es el mío? ¿O es que lloras por 
los griegos que mueren junto a sus naves en pago de su locura? 

—No mueren por su propia locura —contestó Patroclo—, sino por la 
acción ruin de un solo hombre, que ha querido darte cumplida satisfac- 
ción... y al que has rechazado —y mientras hablaba, se acordó de las pala- 
bras del anciano y sabio Néstor, y continuó— Si hay alguna razón oculta 
que te impida regresar al combate, déjame tu armadura, el carro y los ca- 
ballos, y permíteme que sea yo el que guíe a los mirmidones en tu lugar. 
Los troyanos pensarán que eres tú en persona quien los ataca y se acobar- 
darán. Pues dos mil guerreros descansados aún pueden dar un vuelco a la 
guerra. 

El dolor se apoderó de Aquiles, que había jurado no unirse al resto de 
la hueste hasta que Héctor no llegara hasta sus naves. 

—Coge mi armadura y los caballos —dijo—, y dirige a los mirmido- 
nes. Haz retroceder a los troyanos antes de que quemen nuestras naves y 
nos impidan el regreso. Pero, en cuanto consigas alejarlos de las naves, re- 
gresa a mi lado. 

Así lo prometió. Y mientras Aquiles en persona reunía las enseñas* de 
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retroceder a los portadores de antorchas, acometiendo a unas tropas vaci- 
lantes, que se retiraban y huían en desbandada. En muy poco tiempo las 
naves quedaron libres, se apagaron los incendios, y los troyanos habían 
traspasado de nuevo el foso, ahora repleto de carros destrozados, mientras 
que los caballos corrían dispersos por el llano. 

En persecución del enemigo en retirada, los caballos de Aquiles salta- 
ron el foso, y Patroclo los hizo correr hasta situarse entre los troyanos y las 
murallas de su ciudad, cortándoles el paso y obligándoles a regresar hacia 
las filas griegas, que se disponían a recibirlos adecuadamente. 

Patroclo mató a muchos hombres, de la infantería y la caballería, y el 
más notable de todos ellos fue Sarpedón, señor de los licios y jefe de las 
tropas aliadas de Troya. En el lugar donde cayó, los troyanos, por orden de 
Héctor, formaron una piña en torno a su cuerpo y lucharon por defenderlo 
hasta que los griegos, al fin, lograron apoderarse de él y, tras despojarlo de 
su espléndida armadura, saltaron de alegría. Pero Sarpedón era hijo de 
Zeus y de una mortal, por lo que su cuerpo se les esfumó de entre las ma- 
nos sin que nadie supiera cómo había desaparecido, y ello se debió a la in- 
tervención de los gemelos Sueño y Muerte, a quienes su padre había en- 
viado para que, con sus grandes alas, descendieran sin ser vistos y se lo lle- 
varan a la tierra que lo vio nacer para enterrarlo entre su gente. 

En ese momento, lejos ya los troyanos de las naves, Patroclo debería 
haber recordado las órdenes de Aquiles y haber regresado. Pero Zeus, doli- 
do por la muerte de su hijo, lo envenenó con la fiebre del combate y lo hi- 
zo olvidarse de todo. Ordenando a su auriga, Automedonte, que fustigara 
a los caballos, Patroclo prosiguió la matanza, hasta que, sobrepasados to- 
dos los efectivos de los mirmidones, llegó en solitario a las mismas mura- 


llas de Troya. Y en su locura guerrera, tres veces trató de trepar por los 
enormes sillares* y tres veces lo derribaron. 

Héctor, que se encontraba en las puertas Esceas, ordenó a su auriga que 
se dirigiera al encuentro de Aquiles (o de la armadura de Aquiles). Patro- 
clo, de pie frente a las murallas, alzó en vilo un gran pedrusco y se lo arrojó 
a Héctor, pero erró el tiro y mató al auriga. 

Patroclo, y los mirmidones tras él, cargaron tres veces contra la masa de 
soldados troyanos y mataron nueve hombres en cada una de las acometi- 
das. Al cargar Patroclo por cuarta vez, el sagrado Apolo, sin que nadie lo 
viera, se colocó tras él y lo golpeó en la espalda, de tal manera que la vista 
se le nubló y su empenachado casco rodó por el suelo con gran estrépito y 
fue a parar entre las patas de los caballos. 

Al verle el rostro, los troyanos se percataron de que aquel hombre no 
era Aquiles sino Patroclo. Su lanza saltó hecha añicos y el enorme escudo 
se le cayó al suelo. Un guerrero troyano se le acercó por detrás y le clavó la 
lanza en la espalda. Patroclo vio entonces una neblina rojiza ante los ojos, 
mas partió la lanza que llevaba en la mano y trató de acercarse al contrin- 
cante; pero en ese momento Héctor le atacó de frente y de un lanzazo le 
atravesó el vientre y lo derrumbó. La neblina rojiza se oscureció del todo y 
la vida se desató y huyó de su cuerpo. 

Con el último aliento, Patroclo le dijo al gran Héctor, que se encontra- 
ba de pie ante sí: 

—También la muerte llamará pronto a tu puerta, y en este mismo lu- 
gar, a manos de mi señor Aquiles, cuya armadura llevo puesta. 

























Y a su alrededor se hizo el silencio, pues todos sabían que los moribun- 
dos ven el futuro. 

Patroclo había muerto y Héctor lo despojó de aquella armadura que 
pertenecía a Aquiles y que había sido regalo de los dioses. Y, haciéndose a 
un lado, se colocó la armadura de Aquiles y envió la suya a la ciudad como 
ofrenda a Atenea. Después se lanzó al combate que bullía alrededor del 
cuerpo desnudo del paladín* muerto. 

La lucha por la posesión del cuerpo se prolongó durante todo el día: los 
troyanos, con la intención de llevárselo a rastras y echarlo a los perros; los 
griegos, con el propósito de conducirlo a las naves y darle honrosa sepultura. 

Automedonte, que había servido como auriga a Patroclo, no pudo en 
un primer momento unirse al resto de sus camaradas, porque los dos caba- 
llos inmortales de Aquiles permanecían cabizbajos, llorando la suerte del 
amigo de su amo, a quien tanto querían tras los largos años de asedio; y no 
se hubieran movido del lugar ni para desertar ni para unirse a la pelea. Pe- 
ro Zeus, movido por su pena y por la intercesión del viento de poniente, 
padre de los dos caballos, les infundió valor y fuerza y, al encontrar Auto- 
medonte a otro camarada, caballos y hombres se entregaron al combate. 

Poco a poco, a medida que el sol seguía su imparable trayectoria, la ba- 
talla comenzó a decantarse a favor de los troyanos, y los griegos comenza- 
ron a ceder terreno ante su empuje. Sin embargo, los mirmidones no aban- 
donaron el cadáver de Patroclo, sino que cargaron con él, pisoteado y des- 
pedazado como un trapo viejo, cubierto de sangre reseca y polvo, mientras 
Áyax y sus camaradas les cubrían la retirada hacia las naves con sus escu- 
dos y lanzas. 
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LA VENGANZA DE AQUILES E 


a hueste griega se retiraba cuando Antíloco, hijo de Néstor, fue co- 
rriendo a informar a Aquiles de la muerte de su amigo, con la espe- 

ranza de que noticias tan sombrías le hicieran regresar al combate. 

Entró jadeando en los aposentos de Aquiles —donde éste había estado 
paseándose de un lado a otro mientras escuchaba el fragor de la guerra, 
ansioso por conocer el desarrollo de la batalla— y, con voz entrecortada, le 
comunicó la terrible noticia: 

—Patroclo ha muerto, y ahora se disputan su cadáver desnudo, pues 
Héctor lleva puesta tu armadura! 

Aquiles no pronunció una palabra, sino que se abalanzó sobre el hogar 
y comenzó a echarse brasas y cenizas sobre su lustrosa* cabellera'! hasta 
que Antíloco le agarró las manos por miedo a que se matara en la locura 
de su gran dolor. Al oír sus horribles gemidos, su madre Tetis emergió de | 
las profundidades del mar para consolarlo. Y él juró que no viviría sino pa- l 
ra matar a Héctor, autor de la muerte de su amigo. 

—No puedes luchar sin armadura —le dijo su madre, rodeándolo con 
los brazos—. No conseguirás acercarte a Héctor, pues está muy bien prote- 
gido por sus lanceros. Espera una noche y le pediré a Hefesto, señor de los 
armeros, que te forje para mañana un escudo, un casco y un peto como ja- 
más han visto los humanos —y, dicho esto, desapareció y en el aire sólo 
permaneció el eco de su voz, como el susurro de las olas del mar. 

Mientras tanto, la pelea por el cuerpo destrozado de Patroclo había lle- 
gado de nuevo hasta las mismas naves. 
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Con un dolor que le destrozaba el alma, Aquiles salió y, desarmado co- 
mo iba, subió a la parte más alta de la muralla y se apostó allí ante la in- 
tensa llamarada del sol poniente. De su cabeza parecía salir fuego, como la 
hoguera que se prende en solicitud de ayuda para una ciudad atacada en 
plena noche. Y allí siguió, gritando con todas sus fuerzas en abierto desa- 
fío a los troyanos, como el grito de guerra que lanzan los soldados cuando 
asaltan las murallas de una ciudad. 

Tres veces lanzó su poderoso grito y tres veces los caballos troyanos re- 
lincharon atemorizados y se detuvieron ante el foso, y las tres veces los 
guerreros troyanos quedaron aterrorizados. Y el ánimo les flaqueó y se dis- 
persaron, de manera que los mirmidones pudieron sacar el cuerpo de Pa- 
troclo del polvoriento campo de batalla y lo condujeron hasta donde se en- 
contraban las naves. Cerraron bien todas las puertas del campamento y las 
atrancaron. Tendieron a Patroclo en un féretro y Aquiles se quedó a su la- 
do, lamentándose por haberle enviado a combatir en su lugar. 

Trasladaron el cuerpo destrozado a los aposentos de Aquiles, donde las 
esclavas, con los ojos bañados en lágrimas, le limpiaron la sangre y la sucie- 
dad de la batalla y, con toda delicadeza, lo envolvieron en un lienzo blanco. 

Y el sol se puso y llegó el sosiego de la noche. 

Algunos de los lugartenientes* de Héctor querían que, por seguridad, 
su caudillo se retirara al interior de las murallas de Troya, pues era inevita- 
ble que, a la mañana siguiente, Aquiles volviera de nuevo al frente de sus 
guerreros, y todos correrían un peligro mortal. Pero Héctor les dijo: 

—¿No estáis hartos ya de las murallas de la ciudad? ¡Que venga Aqui- 
les! Le haremos frente en la llanura. 

Y, una vez más, la llanura, entre las matas del tamarisco y los antiguos 
túmulos* de tumbas, apareció salpicada de estrellas por las fogatas de los 
troyanos y sus aliados. 

En los aposentos de Aquiles, las mujeres se arrodillaron ante Patroclo y 
los mirmidones lamentaron su muerte, sobre todo Aquiles, que no movía 
la cabeza del pecho inerte* de su amigo. 

Mientras tanto, en su mansión del Olimpo, Hefesto, observado por Te- 
tis, hacía bramar sus fraguas con el soplo de veinte fuelles de piel de buey. 
Cogió bronce y plata, estaño y oro, y construyó un espléndido peto y unas 
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grebas,* un gran casco de oro reluciente y un escudo enorme, sobre el que 
incrustó metales preciosos formando dibujos de ciudades, mares y batallas, 
la cacería del león, campos en los que se recogía el grano, viñedos ubérri- 
mos* y hombres y mujeres danzando al son de flautas. 

Al amanecer, Tetis, la de los pies de plata, bajó de la cumbre del Olim- 
po con la armadura que Hefesto había forjado para su hijo. Y al ponerse el 
lustroso* arnés,* Aquiles sintió unas ansias de guerra y venganza como 
nunca antes había experimentado. Pero Ulises, que conocía las reglas del 
honor y sabía cómo se debían hacer las cosas, no iba a permitirle conducir 
a los mirmidones a la batalla hasta que hiciera las paces debidamente con 
Agamenón, con el oportuno sacrificio a los dioses y el cumplimiento de 
todas las ceremonias necesarias; Agamenón, por su parte, debía volver a 
ofrecer los regalos que Aquiles había rechazado tiempo atrás. 

Agamenón pidió que le trajeran los regalos y, cuando los tuvo ante sí, se 
puso en pie y le expresó a Aquiles su aflicción por el mal que le había cau- 
sado. Aquiles, que ya no quería oro, ni esclavos, ni briosos* corceles,* ni tan 
siquiera a la doncella Briseida, los aceptó con objeto de abreviar la ceremo- 
nia y proseguir la guerra. De modo que, por fin, hicieron las paces. 

A continuación, los mirmidones y el resto de la hueste griega comieron 
las raciones de la mañana. Pero Aquiles, que prometió no comer ni beber 
nada hasta no haber vengado a Patroclo, saltó al carro y quiso arrancar a 
toda velocidad; pero Janto, al que la diosa Hera le había concedido el don 
de la palabra para aquel preciso instante, tras inclinar su cabeza hasta que 
las crines tocaron el suelo, le dijo: 

—Mi señor Aquiles, la pena nos embarga porque, aunque te lleváramos 
con la rapidez de nuestro padre, el viento de poniente, no podríamos hacer 
nada por salvarte, pues la hora de tu muerte está próxima. 

—Ya lo sé —le dijo Aquiles—. Pero no regresaré del combate mientras 
Héctor viva, así que ayudadme con vuestra rapidez. 

Y después de cabecear, ambos caballos se lanzaron a la carrera. 

Durante todo el día, a la cabeza de los mirmidones, Aquiles acosó y 
mató a multitud de troyanos. Les hizo retroceder y atravesar el río y, a pe- 
sar de que el río intentó defender a su propia gente con una crecida de 
agua roja como la sangre, que casi logra arrastrarlo, Aquiles consiguió cru- 
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zar las aguas tras sus enemigos y matarlos en la otra orilla.'? Y continuó 
matando hasta que la tierra se puso de color carmesí,* y los caballos, piso- 
teando los cuerpos de los muertos, hacían brotar chorros de sangre que 
salpicaban el eje y las varas" del carro. Y prosiguió el avance, furioso por 
tomar venganza y ansioso por obtener la gloria; unidos él, sus huestes y el 
fuego, hicieron retroceder a los troyanos hasta las murallas mismas y les 
obligaron a entrar como un torrente por las puertas de la ciudad, que habían 
abierto de par en par para facilitarles la entrada. 

Pero Héctor, sujetando bien la lanza, aguantó a pie firme frente a las 
puertas Esceas. Y mientras Aquiles se dirigía hacia él con la velocidad de 
una estrella fugaz y vestido con la armadura que Hefesto le había regalado, 
Príamo, que vio a su hijo Héctor desde el puesto de guardia de la torre, le 
rogó angustiado que entrara a la ciudad. Pero Héctor aguardó inmóvil a 
Aquiles como si el de ambos fuera un encuentro largamente esperado. 

Se quedó porque ése era su sino,* que allí lo retenía. Y se quedó porque 
sabía que, al haber hecho acampar la noche anterior a la hueste troyana fue- 
ra de las murallas, había traído muerte y destrucción sobre sus hombres, y, 
si no los podía vengar matando a Aquiles, debía pagar con su propia vida. 
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Pero cuando Aquiles bajó del carro y se abalanzó sobre él, el valor de 
Héctor se desvaneció. Jamás le había sucedido nada semejante desde la lle- 
gada de las naves negras. Héctor se dio media vuelta y echó a correr. Tres 
veces rodeó las murallas de Troya y tres veces pasó junto a la sagrada hi- 
guera y el pozo donde las mujeres solían lavar la ropa en tiempo de paz. 
Héctor corría como un ciervo y Aquiles le pisaba los talones con saltos de 
leopardo. De repente, y del mismo modo en que lo había perdido, Héctor 
volvió a recobrar su valor, y, cuando llegaron por tercera vez a las puertas 
Esceas, se volvió para hacer frente a su enemigo. 

La lanza de Aquiles le pasó rozando el hombro tan cerca que sintió la 
corriente de aire. Entonces Héctor le arrojó también su lanza, pero la pun- 
ta no logró atravesar el maravilloso escudo de Aquiles, con figuras de ciu- 
dades, batallas y bailarines danzando al son de flautas. El griego aún dis- 
ponía de una lanza, pero Héctor no tenía ya ninguna, así que desenvainó la 
espada y se abalanzó sobre Aquiles, gritando: «¡No moriré sin honor». 

Pero antes de que estuviera al alcance de su espada, Aquiles le arrojó la 
lanza que le quedaba, atravesándole el cuello y haciéndole tambalearse 
hasta que cayó al suelo sin respiración. 
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—Los perros y los cuervos desgarrarán y devorarán tu carne insepulta 
—le dijo Aquiles mientras lo contemplaba tendido sobre el polvo. 

Héctor le hizo un ruego: 

—Acepta el oro que mi padre te ofrezca y entrégale mi cuerpo a cam- 
bio para que pueda enterrarlo con honor. 

Pero Aquiles no sentía clemencia alguna por él. 

—¡Canalla! ¡Yo mismo te descuartizaría y devoraría tu carne cruda! ¡Pe- 
ro prefiero echarla a los perros para que se la disputen, aunque tu padre me 
ofrezca tu peso en oro! 

Héctor dejó de suplicarle y le contestó, ya moribundo: 

—Te acordarás de mí cuando mi hermano Paris te mate ante esta mis- 
ma puerta —y dio un último suspiro antes de que sus ojos se oscurecieran 
y su alma iniciara el camino hacia el reino de los muertos. 

Y mientras Aquiles le despojaba de la armadura, que volvía a ser de su 
propiedad, los guerreros griegos más próximos se acercaban para admirar 
la belleza y la arrogante figura de Héctor, ahora que ya no podían sentir 
temor alguno por él. Y, acortando sus lanzas, las clavaron en aquel cuerpo 
sin vida antes de retirarse. 

Aquiles hizo entonces algo repugnante. Horadó* los tobillos de Héctor, 
justo por detrás de los tendones que unen el talón con la pantorrilla, le in- 
trodujo unos correajes de piel de buey y los ató al armazón de su carro. 
Cargó la armadura que había recuperado y, tras montarse y coger las rien- 
das, fustigó a los caballos, que salieron volando hacia las naves, ligeros co- 
mo el viento de poniente. 

Y en su carrera arrastraron el cuerpo de Héctor, que iba dando tumbos 
y bandazos sobre la áspera tierra, con su negra cabellera movida por el 
viento y cubierta del polvo y la suciedad del campo de batalla. 
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3 JUEGOS FUNEBRES ! 


a madre de Héctor y todas sus damas, que se apiñaban tras las alme- 
nas de las puertas Esceas, lanzaron un grito lastimero y comenzaron 





| a gemir y a lamentarse por la muerte de Héctor. Andrómaca se encontraba 
en sus aposentos, tejiendo un fino manto de color púrpura con cenefa* de 
flores doradas, mientras las doncellas calentaban agua para que su señor se 
lavase a su regreso a casa tras la batalla, Cuando oyó aquellos lamentos que 
provenían de las murallas, la lanzadera* se le cayó de las manos y profirió 
un grito al reconocer la voz de la madre de su esposo. Y tras pedir a dos de 
sus doncellas que la acompañaran, salió corriendo de su casa para averiguar 
la causa de tales lamentaciones. 

Se acercó a la puerta y, desde la atalaya, reconoció el cuerpo de Héctor 
| envuelto en una nube de polvo cuando aún era arrastrado por el carro de 
Aquiles hacia las naves. Y se desmayó como un pájaro herido en manos de 
las plañideras.* Más tarde, ya recuperada, volvió a lamentarse y a gemir 
por la suerte del hijo huérfano de padre, y por su amado Héctor, que corría 
peor suerte que si lo hubieran asesinado, ya que no iba a poder disfrutar de 
unas exequias* como merecía y sin las cuales jamás alcanzaría el reino de 
Hades. Estaría condenado a vagar, solitario y desconsolado, por entre los 
confines del reino de los vivos y de los muertos. 

Pero Héctor no fue el único héroe que quedó sin enterrar aquella no- 
che. Mientras Aquiles dormía como un león tras una caza abundante, el 
fantasma de Patroclo se le apareció y le dijo: 

—¿Por qué no me has incinerado y sepultado aún? Las sombras de los 
otros muertos no me dejan que les acompañe, y ahora vago solitario por el 


37 











exterior de las oscuras puertas del Hades. Coge mi mano por última vez 
porque, en cuanto haya atravesado esas puertas, ya no podré regresar.”* 

Y Aquiles intentó abrazar en vano a su hermano de armas, pues la vi- 
sión se desvaneció en el aire. Entonces se despertó e, inmediatamente, 
mandó a varios hombres a cortar árboles para una pira* funeraria. 

Trajeron leña desde los lejanos bosques del monte Ida, tierra adentro, 
cargada sobre mulas. Y en el lugar exacto en el que les ordenó Aquiles, le- 
vantaron una gran pira funeraria, sobre la cual colocaron el cuerpo de Pa- 
troclo; y todos sus compañeros se cortaron mechones de pelo y los espar- 
cieron sobre su cuerpo, en señal de duelo. 

El mismo Aquiles se cortó la rubia cabellera y la puso entre las manos 
de su amigo muerto. Mató muchas reses en honor de Patroclo y las colocó 
en la pira junto a cuatro briosos corceles y a dos de sus perros favoritos.'* 
Finalmente, loco de pena y de rabia, degolló a doce prisioneros troyanos y 
los colocó también en la pira, sobre la cual abocó dos ánforas* de aceite y 
miel. A la puesta del sol, lanzó varias antorchas encendidas sobre la pira, 
que hicieron prender la madera, el sebo y la miel. El viento norte y el de 
poniente avivaron las llamas y la hoguera ardió durante toda la noche has- 
ta que, con las primeras luces del amanecer, las llamas se consumieron. 

Entonces colocaron los huesos calcinados de Patroclo en una urna de 
oro, cubiertos por una doble capa de grasa. Luego depositaron la urna en 
el suelo y, sobre ella, construyeron una tosca cámara de piedra, por encima 
de la cual levantaron un túmulo de tierra. Pero no sellaron la cámara de 
piedra, ya que Aquiles dio orden de que, cuando él muriera, mezclaran sus 
cenizas con las de su amigo en la misma urna. 

Y, según la costumbre, llegó la hora de comenzar los juegos funerarios 
en honor del muerto.'” 

Los premios serían aportados por el tesoro personal de Aquiles, y los 
juegos duraron todo el día. En primer lugar, la carrera de carros, en la que 
tomaron parte cinco paladines. Los mejores carros, los caballos más velo- 
ces y los aurigas más diestros de toda la hueste galoparon raudos* por la 
llanura, levantando nubes de polvo tras ellos, y, tras dar la vuelta a.un tron- 
co seco que les habían marcado como referencia, regresaron a toda veloci- 
dad hacia las naves, desde donde los hombres contemplaban la carrera. 
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Diomedes llegó el primero, fustigando y gritando a sus caballos, con las 
ruedas del carro casi sin tocar el suelo, por lo que apenas dejaban rastro en 
el polvo. Para él fue, pues, el primer premio: una esclava diestra en las más 
primorosas labores y un magnífico trípode con asas. 

En segundo lugar llegó Antíloco, hijo de Néstor, quien más por su des- 
treza en el manejo del carro que por la velocidad de sus caballos acababa 
de adelantar a Menelao, aunque éste le seguía tan de cerca que a duras pe- 
nas se distinguía el estruendo de los cascos de los caballos de ambos cam- 
peones. Á ellos les correspondieron el segundo y el tercer premios: una 
hermosa yegua y un caldero pequeño, que habían de repartirse como les 
pareciera. Después llegó Meríones, y mucho después Eumelo, tirando él 
mismo penosamente del carro roto y llevando a los caballos de las riendas. 
Pero también ellos recibieron premios —si bien más modestos— del teso- 
ro de Aquiles. 

A continuación vino el pugilato.* Epeo, un gigante entre los humanos y 
famoso púgil, y Euríalo, uno de los caudillos de Argos, se pusieron en pie y 
comenzaron a desnudarse hasta quedar sólo con un taparrabos y un ancho 
cinturón de piel. Se acometieron con sus robustos puños y se entrelazaron. 
El combate fue largo y muy reñido, y el sudor les empapaba el cuerpo. Al 
fin, Epeo tumbó a Euríalo de un puñetazo en el pómulo, y, como premio, 
le fue entregada una mula de carga, mientras el otro se sentaba aturdido en 
el suelo y escupía sangre. 

Luego vino el combate de lucha. Áyax y Ulises (este último, con su he- 
rida apenas cicatrizada) lucharon como dos ciervos en celo. Pero estaban 
tan igualados que ninguno pudo alzarse claramente con la victoria, así que 
Aquiles les ordenó que detuvieran el combate y compartieran el premio. 

Sin embargo, Ulises ganó con claridad la carrera a pie que tuvo lugar a 
continuación, y su premio fue una crátera* de plata para mezclar vinos. 

Para finalizar, Aquiles ordenó que trajeran la armadura de Sarpedón y 
que la colocasen sobre una lanza en medio de los asistentes; luego pidió 
dos campeones voluntarios para que lucharan con lanzas hasta que uno hi- 
ciera sangrar al otro: el primero que lo consiguiera se llevaría la armadura. 
Diomedes y el gran Áyax se colocaron sus armaduras y fueron a encontrar- 
se en el espacio libre que habían dejado los asistentes. 
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Tres veces se acometieron y tres veces se trabaron y procuraron herirse. 
Con los ánimos caldeados, Áyax atravesó el escudo de Diomedes, aunque 
sin lograr perforarle el peto; y Diomedes, justo por encima del escudo, le 
asestó un golpe en el cuello. Los espectadores les pidieron a gritos que de- 
tuvieran la lucha porque temían que uno de los dos muriera. Y así acabó el 
combate, sin que se derramara una sola gota de sangre, por lo que ambos 
contendientes compartieron la armadura de Sarpedón. Y, como el sol esta- 
ba ya a punto de ponerse, se fueron a celebrarlo al pabellón de Aquiles. 

Terminado el banquete, y cuando ya todos los hombres se habían mar- 
chado a dormir, Aquiles no pudo conciliar el sueño; en la oscuridad, llora- 
ba la muerte de Patroclo y la pérdida de todo aquello que habían aprendi- 
do y compartido juntos. Al final se levantó, se acercó hasta la orilla y se 
puso a pasear por la ribera de aquella desolada playa, hasta que comenzó a 
despuntar el alba. Pero el nuevo día no le trajo consuelo alguno y, como un 
hombre a quien el dolor ha hecho perder la razón, se acercó a las caballeri- 
zas, enganchó sus caballos al carro y los condujo al lugar en el que Héctor 
yacía boca abajo y cubierto de polvo. De nuevo lo ató a su carro y, saliendo 
del campamento, dio tres vueltas alrededor del túmulo funerario de Patro- 
clo, arrastrando el cadáver de Héctor.** 

Una y otra vez, durante doce noches y doce días, repitió la misma ac- 
ción. Pero, en todas las ocasiones, Apolo protegió el cuerpo de Héctor para 
que no sufriera los graves daños de un trato tan salvaje. Y al final los dio- 
ses, llenos de ira, pensaron que el gran Aquiles, en su locura, no sólo se 
deshonraba a sí mismo, sino que también deshonraba a su amigo y hasta a 
la misma Tierra, por lo que era preciso poner fin a aquella aberración. 





100 


y 


"54 EL RESCATE DE HÉCTOR 





L os dioses hicieron venir a Tetis y le rogaron que dijera a su hijo que 
todos los dioses del Olimpo estaban furiosos con él por el trato infli- 
gido al cuerpo de Héctor, y le ordenaban que se lo entregara a su venerable 
padre a cambio de un honroso rescate que el anciano rey pagaría. 

Y Aquiles escuchó a su madre como no hubiera sido capaz de escuchar 
a nadie más cuando ésta se le acercó con palabras que le llegaron al cora- 
zón, aun a pesar de su dolor. 

Al mismo tiempo, los dioses enviaron al palacio de Príamo a su habi- 
tual mensajera, Iris, señora del arco iris; y en el patio encontró al rey gi- 
miendo y con la cabeza cubierta de estiércol, polvo y cenizas, en señal de 
luto. Y le hizo saber que debía ir al encuentro de Aquiles y ofrecerle un 
rescate justo por el cuerpo de su hijo, añadiendo que Aquiles le escucharía. 

El viejo rey se dirigió a la cámara del tesoro y, tras abrir sus cofres de 
madera tallada y aromática, sacó doce magníficos mantos, doce capas blan- 
cas y varias túnicas ricamente bordadas. Luego añadió diez lingotes de ru- 
bio oro, calderos relucientes y una hermosísima copa de oro, el orgullo de 
sus posesiones, regalo del pueblo de Tracia. Después convocó a Paris, a Deí- 
fobo y al resto de sus hijos, y, abrumado por el dolor, les increpó* por se- 
guir aún vivos cuando Héctor yacía muerto, y les ordenó preparar un ca- 
rromato y cargar el rescate en él. 

Y una vez hubieron enganchado las mulas y cargado el tesoro, tal y co- 
mo él les había ordenado, Príamo dirigió una plegaria y ofreció vino a los 
dioses. Luego montó en el carro y, con la sola compañía de los aurigas y un 
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heraldo, salió por las puertas Esceas, y en la oscuridad más absoluta atrave- 
só la llanura en dirección a las naves. 

No sabía que el dios Hermes, señor de los viajeros, lo acompañaba y 
que, con ayuda de su varita alada, iba adormeciendo a todos los que mira- 
ban en aquella dirección, de manera que nadie vio pasar al viejo rey y al ca- 
rromato cargado con el tesoro del rescate. De ese modo, Príamo y sus ser- 
vidores lograron atravesar el campamento sin ser atacados y pudieron lle- 
gar a la tienda con techado de carrizo" de Aquiles. Príamo descendió del 
carro y entró. Los hombres de Aquiles comenzaron a descargar el carro- 
mato y el dios Hermes emprendió el camino de regreso al Olimpo. 

Aquiles se encontraba rodeado por sus camaradas, y los restos de la ce- 
na no habían sido todavía retirados. Nada más entrar, el anciano rey se 
arrodilló a los pies del príncipe, le tomó las manos y se las besó, según era 
costumbre. Aquellas manos le parecieron teñidas de escarlata" con la muer- 
te de tantos de sus hijos y de su bien amado Héctor. 

—Apiádate de mí, escucha la palabra de los dioses y devuélveme a mi 
hijo muerto —le suplicó—. Piensa en tu padre, viejo y afligido como yo, 
aunque él aún mantenga la esperanza de ver vivo a su hijo. Apiádate de mí 
ya que, por amor a mi hijo, he hecho lo que nunca imaginé que haría: be- 
sar las manos que lo mataron a él y a sus hermanos. 

Y Aquiles pensó en su anciano padre, quien, en tierras lejanas, muy 
pronto tendría tantas razones como Príamo para sentirse abatido. Así que 
ayudó al anciano a levantarse y le habló afectuosamente; luego lloraron 
juntos, Príamo por su hijo, y Aquiles por su padre y por su amigo Patroclo. 

Entonces Aquiles ordenó a las mujeres que lavaran y ungieran* el cuer- 
po de Héctor para su entierro y lo cubrieran con un manto blanco, el me- 
jor que hallaran en el carromato de su padre. Y cuando terminaron y el 
cuerpo de Héctor yacía ya en el carromato, ahora vacío, de su padre, Aqui- 
les mandó traer más vino y comida, y él y el anciano rey comieron y bebie- 
ron juntos. Por fin, Príamo pudo partir con el cuerpo rescatado de su hijo, 
atravesó la oscura llanura y entró en la expectante ciudad de Troya. 








Todos los troyanos salieron a recibirlo a las puertas de la ciudad, y allí 
lloraron amargamente la pérdida de Héctor. Luego el rey Príamo condujo 
el cadáver de su hijo hasta el palacio real y lo depositó en un lecho tornea- 
do. Las mujeres se congregaron a su alrededor, ansiosas por contemplarlo; 
y, entonando cánticos funerarios, se mesaban* sus hermosos cabellos. 

Inclinada sobre el lecho mortuorio, Andrómaca, la de níveos brazos, 
encabezó las lamentaciones mientras sostenía la cabeza de su amado Héc- 


tor entre las manos.!” 

—Esposo mío, has abandonado la vida demasiado joven, dejando a una 
viuda sola en tu casa y a un hijo sin padre. No has muerto en la cama, estre- 
chando mis manos y dirigiéndome esas últimas palabras que podría recor- 
dar durante los días y las noches de los interminables años que te lloraré. 

Entonces su madre Hécuba prosiguió con los lamentos. 











—Héctor, el más querido de todos mis hijos: cuando estabas vivo eras 
amado por los dioses, y sin duda te siguen amando, porque no han permi- 
tido que apareciera la más pequeña señal o marca de que fuiste arrastrado 
por las ruedas del carro de tu asesino. Si no fuera por la mancha roja de la 
herida que te produjo la muerte, se diría que estás dormido. 

Las palabras de Hécuba excitaron el llanto de todas las mujeres. Luego 
fue el turno de Helena, la tercera en dirigirle sus lamentaciones. 

—Héctor, tú fuiste, de todos los hermanos de mi marido, el más queri- 
do de mi corazón. ¡Cómo desearía haber muerto antes de que todo esto 
empezara! Nunca tuviste ni una sola palabra agria o descortés para conmi- 
go, y cuando otros censuraban mi conducta, tú los contenías con tu buen 
corazón y con tus amables palabras. Pero, ¡ay de mí!, porque ahora ya no 
queda nadie en Troya al que pueda llamar amigo mío. 

Así dijo, y la muchedumbre prorrumpió en gemidos. 

Príamo, el rey, ordenó entonces a la gente que unciera* los bueyes y tra- 
jera leña para levantar una pira funeraria, asegurándoles que no debían te- 
mer un ataque de los griegos mientras llevaran a cabo estos menesteres, 
pues había pactado una tregua de once días con Aquiles para poder ente- 
rrar a Héctor. De modo que los troyanos salieron con los carros tirados por 
bueyes, y durante nueve días acarrearon leña y levantaron una gran pira 
fuera de las murallas de la ciudad. Al décimo día, colocaron el cuerpo de 
Héctor en lo más alto y después metieron varias antorchas en el centro de 
la pira. 

Consumido el fuego, recogieron las cenizas y los huesos carbonizados y 
los envolvieron en un fino lienzo de color púrpura, sin dejar de llorar un 
momento. Después lo colocaron en una urna de oro y lo introdujeron en 
una cámara excavada en la tierra y, con vigías dispuestos alrededor, lo tapa- 
ron con rocas y levantaron a toda prisa un túmulo funerario, porque los 
once días de paz prácticamente habían terminado. 

Luego volvieron a la ciudad y celebraron un gran banquete, según era la 
costumbre. 

Así fue el entierro que los troyanos organizaron en honor de Héctor, el 


domador de caballos. 
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T ras los días de tregua por el entierro de Héctor, el asedio continuó 
con lentitud, como venía ocurriendo durante los últimos diez años. 
El propio Aquiles parecía haber perdido la sed de luchar, y los troyanos, 
ahora que su caudillo había muerto, no se atrevían a salir del recinto amu- 
rallado y adentrarse en la llanura. Los troyanos, además, esperaban la lle- 
gada de nuevos aliados que acudieran en su ayuda: guerreros del sur al 
mando del rey Memnón, hijo de la luciente Aurora, y un poderoso ejército 
de guerreras, las amazonas. Mientras tanto, permanecieron en calma en el 
interior del recinto amurallado. 

Tanto los griegos como los troyanos sabían que en el templo de Atenea, 
situado en la parte alta de la ciudadela" de Troya, había una imagen sagra- 
da, una piedra negra con la forma del escudo de Atenea, que había caído 
del cielo hacía ya mucho tiempo. Los hombres la llamaban el Paladio, aun- 
que también se la conocía como la Suerte de Troya, y se pensaba que, 
mientras siguiera allí, la diosa de ojos grises les ayudaría a impedir que sus 
enemigos entraran en la ciudad. De modo que la custodiaban día y noche, 
y su sola presencia ya les daba fuerza y consuelo. 

A Ulises le parecía una buena idea robar la Suerte de Troya de aquel 
templo tan bien custodiado, situado en el mismo corazón de la ciudad. Era 
indudable que los troyanos interpretarían su pérdida como un presagio* fu- 
nesto,* y ello les haría perder el poco ánimo que aún les quedaba. Comen- 
zó a pensar cómo llevaría a cabo la hazaña, y enseguida concibió un plan. 
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Había un rey en la isla de Delos que tenía tres hijas. Se decía que una de 
ellas podía convertir el agua en vino, que otra convertía las piedras en panes, 
y que la más joven era capaz de volver el barro en aceite de oliva. Los griegos 
estaban hartos de pagar en oro a los mercaderes fenicios sus suministros de 
grano, vino y aceite. De modo que Ulises se dirigió al rey supremo y le pidió 
permiso para dirigirse a Delos con una nave y traerse a las tres princesas, si 
ellas aceptaban. Como en ese momento no había combates, a Agamenón le 
pareció una buena idea, así que, a bordo de su barco y con cincuenta hom- 
bres a los remos, Ulises partió con la promesa de regresar antes de un mes. 

Al día siguiente, un viejo mendigo apareció en el campamento griego, 
apoyándose en un cayado* y vestido con mugrientos harapos y una raída 
piel de ciervo a manera de capa. Encogido y sonriente, se acercó a la choza 
de Diomedes y se sentó junto a la puerta. Diomedes le tiró unos trozos de 
pan y de carne, y, cuando el mendigo se los hubo comido, después de roer 
los huesos como un perro, le preguntó quién era y de dónde venía. 

El mendigo, que dijo ser un pirata cretense, le contó una larga historia 
sobre cómo había sido capturado por los egipcios y obligado después a 
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efectuar trabajos forzados en sus canteras de piedra, hasta que logró esca- 
par escondido entre las grandes piedras que, para la construcción de un 
templo a orillas del mar, transportaban en una balsa por el Nilo; y luego 
había conseguido subir a un barco mercante fenicio, pero el barco había 
naufragado en la costa al sur de Troya y sólo él había logrado sobrevivir, 
arrastrado a la orilla por una tabla de madera de la cubierta. 

Como el relato le había complacido, Diomedes le dio una estera* al 
mendigo y le dejó pasar la noche a la puerta de la choza. 

Al día siguiente, aquel pobre desgraciado comenzó a vagar por el cam- 
pamento, pidiendo limosna y hablando con los soldados. Y a todos les dio 
la impresión de que ya nunca más iban a librarse de él. Allá donde iba, 
provocaba peleas, y si había alguna historia secreta e inconfesable sobre al- 
guno de los caudillos, sus padres o abuelos, él la averiguaba y se encargaba 
de airearla. Así que los hombres de Agamenón lo abofetearon, Áyax le 
propinó varias patadas e Idomeneo le dio un golpe con el canto de la lanza 
a causa de una historia que contó sobre su abuela.!* 

Al final el mendigo robó la copa de oro de Néstor (una hermosísima 
copa con dos asas adornadas con sendas figuras de palomas) y, cuando se la 
encontraron en su sucio morral,* todos exclamaron que aquella situación 
era ya insostenible y que debían expulsarlo del campamento a latigazos. 

Algunos de los soldados más jóvenes se lo llevaron a rastras hacia la lla- 
nura, en medio de una gran algarabía," y en dirección a las puertas de Tro- 
ya. Una vez allí, lo sujetaron firmemente y el jefe del grupo, Trasimedes, el 
hijo de Néstor, dijo en voz alta a los de las murallas: 

—Estamos ya hartos de este mendigo desvergonzado, de modo que le 
vamos a dar una buena paliza, y luego os lo podéis quedar, si queréis, y si 
no, que vague por aquí hasta que muera de hambre. Pero si vuelve a nues- 
tro campamento, le arrancaremos los ojos, le cortaremos las manos y los 


pies y echaremos sus restos a los perros. 
Los jóvenes de Troya se rieron al oír aquello, y se acercaron a las mura- 
llas para contemplar el espectáculo. Los griegos azotaron al mendigo con 








las cuerdas de los arcos hasta que comenzó a sangrar, y, cuando dejó de au- 
llar, quedó tendido sobre el suelo como si estuviera muerto. Finalmente, se 
despidieron dándole una última patada y se alejaron de allí. 

El mendigo permaneció así durante un buen rato, hasta que se incor- 
poró, se enjugó los ojos y comenzó a insultarles. Luego intentó ponerse en 
pie, pero sus piernas no lograban sostenerlo y, a rastras, llegó hasta la puer- 
ta, donde se sentó, gimiendo y lloriqueando, con la piel de ciervo cubrién- 
dole la cabeza. 

Helena, que se encontraba sobre la puerta y había visto lo sucedido, se 
compadeció de él, así que bajó las escaleras y ordenó a los centinelas que 
abrieran una de las hojas de la puerta, tal y como solían hacerlo cuando les 
traían víveres. Entonces salió, recogiéndose con cuidado la falda, y se diri- 
gió amablemente a aquel pobre desgraciado para preguntarle por qué lo 
habían sometido a un trato tan cruel, 

El mendigo gimió un momento, se pasó la mano por los doloridos 
hombros, y a poco le contestó que era un pobre hombre que había naufra- 
gado y mendigaba para poder volver a su casa, pero que los griegos sospe- 
chaban que era un espía troyano. Después, mirándola con más atención 
por entre el pelo revuelto, le dijo que, si ella era Helena, la de las hermosas 
mejillas, tal y como su belleza le daba a entender, él, que hacía poco tiem- 
po que había estado en su país, podía contarle nuevas de su padre, de sus 
hermanos (los cuales habían muerto hacía ya tiempo, aunque ella aún no 
lo sabía) y de la hijita que allí había quedado. 

Helena se echó a llorar porque hacía muchos años que no sabía nada de 
su familia. Luego ayudó al mendigo a levantarse y le pidió que la siguiera. 
Y, en compañía de sus damas, volvió a entrar en la ciudad, seguida del ren- 
queante* mendigo, y fue caminando hasta su casa en el palacio del rey. 

Helena ordenó llenar la bañera con agua caliente y traer ropa limpia. 
Ella misma se dispuso a limpiarle las heridas y a untárselas con el mejor de 
los aceites, porque aquel mendigo le daba que pensar. Y a medida que lo 
lavaba, lo untaba con aceite y la mugre desaparecía, fueron creciendo en 
ella las sospechas hasta que, una vez lo hubo peinado y vestido con una tú- 
nica blanca y un manto de un intenso color púrpura, lo observó en su apa- 
riencia normal y reconoció a Ulises, su amigo de la juventud. 
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A Helena casi se le escapa un grito, pero él se puso un dedo sobre los 
labios y le rogó que guardara silencio. Y ella comprendió enseguida el 
enorme peligro que Ulises corría en aquel lugar, rodeado de enemigos. 

—¡Qué extraño eres! —exclamó Helena, temblando y llorando—. ¿Có- 
mo has podido soportar que te apaleasen y te humillasen, y todo para po- 
der entrar en la ciudad? 

—Tengo una buena razón —le dijo Ulises mientras dirigía su mirada 
hacia la puerta por temor a que Paris pudiera entrar en cualquier momento 
y lo descubriera. 

Ella entendió la razón de la mirada y, sin pensárselo dos veces, le dijo: 

—Paris, mi señor, se encuentra lejos de casa. Ha ido a reunirse con Pen- 
tesilea y sus amazonas, que vienen de camino para ayudar a Troya. 

Ulises sonrió para sus adentros; Helena se percató también de ello y ca- 
yó en la cuenta de la gravedad de lo que acababa de revelarle. 

—¡Desgraciada de mí! —clamó, llorando de nuevo—. Acabo de trai- 
cionar al pueblo al que ahora me siento ligada. Si huyes de Troya, se lo di- 
rás a tu gente, y entonces les tenderán una emboscada a las amazonas y las 
matarán a todas. ¡Si no existiera todavía entre nosotros esta antigua amis- 
tad, llamaría a los guardias para que echaran tu cuerpo a los perros y colo- 
caran tu cabeza en una pica de las puertas Esceas! 

—Señora —le respondió Ulises—, es cierto que somos amigos desde 
hace mucho tiempo; y seguiremos siéndolo cuando los griegos entren fi- 
nalmente en Troya para matar a los hombres y raptar a las mujeres. Cuan- 
do llegue ese momento, si aún sigo vivo, nadie te causará daño alguno. Re- 
gresarás sana y salva y llena de honra a casa del rey Menelao. Y te juro por 
todos los dioses que jamás diré a nadie lo que acabas de revelarme. 

Entonces Helena le trajo algo de comida y vino. Cuando terminó de 
comer y de beber y hubo recuperado sus fuerzas, Ulises le dijo: 

— Ahora debo ponerme otra vez mis sucios harapos, coger el morral* y 
empuñar el cayado para mendigar por la calles de la ciudad. 

Cuando Ulises se disponía a salir, Helena quiso despedirse de él con un 
regalo, en honor de su vieja amistad. Se acercó a un arcón de madera de 
olivo que se encontraba contra la pared, y sacó una ampolla dorada muy fi- 
na, tallada con dibujos de flores y animales. 
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— Últimamente me siento siempre desgraciada, excepto cuando estoy 
dormida —le dijo—. Por esa razón he llegado a pensar que el sueño es el 
mejor de los regalos. Una reina egipcia me dio esto, cuando veníamos de 
camino a Troya. Es una droga que hace conciliar el sueño hasta a los más 
infelices, y se obtiene de las vainas de las amapolas que adornan la cabeza 
del dios del sueño. Te doy este frasco para que ni en la misma Troya te se- 
pares de Helena sin un recuerdo suyo. Y aunque no necesitaras su ayuda 
para dormir, la ampolla es muy valiosa y bella. 

Y se la dio a Ulises, quien la colocó con sumo cuidado en el morral jun- 
to con las hermosas prendas que le había regalado. Helena le entregó tam- 
bién una espada, que el astuto griego escondió bajo los harapos. 

—S1 te cruzas conmigo en la calle, no te detengas —le dijo Ulises—. 
Te saludaré como lo haría un mendigo al que se le ha dispensado un trato 
amable en la casa. Mantén el ánimo bien alto, señora, porque el final de la 
pena que te aflige está próximo. 

Y salió del palacio para internarse en las calles de Troya. 

Se quedó unos días en la ciudad para dar tiempo a que las gentes se 
acostumbraran a su presencia. Durante el día mendigaba por la calle, y, al 
caer la noche, buscaba refugio en alguno de los templos. No levantó sospe- 
cha alguna porque era costumbre que la gente enferma o desdichada pasa- 
ra la noche en los templos, confiando en que los dioses les enviaran un 
sueño que les revelara cómo remediar sus enfermedades o aliviar sus penas. 

La última noche acudió a dormir al templo de Atenea, en cuyo altar es- 
taba depositada la piedra de color negro llamada la Suerte de “Troya, que 
las sacerdotisas custodiaban haciendo turnos durante toda la noche. Aque- 
lla noche, Ulises se acostó en el suelo al lado de otras personas que espera- 
ban obtener de la diosa la gracia de algún sueño. Él, sin embargo, no pre- 
tendía que se le concediera un sueño, sino permanecer bien despierto hasta 
el momento en que la última de las sacerdotisas viniera para hacer la ronda 
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La sacerdotisa se paseaba descalza por entre la gente que dormía, por- 
tando una antorcha en la mano y musitando* una oración a Atenea, la de 
los ojos grises. Pasó junto a Ulises y continuó su ronda. Y al volverse ella 
de espaldas, Ulises cogió la ampolla dorada del morral y la puso a su lado 
en el suelo de mármol. Al darse ella la vuelta, él ya se encontraba con los 
ojos cerrados como si estuviera profundamente dormido. 

Cuando la sacerdotisa volvió a pasar, la luz de su antorcha parpadeó so- 
bre 2 a hermosa he di la mujer. se inclinó y, tras pi ll obser- 
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vó con curiosidad. La tapa estaba algo suelta y el fragante* aroma que des- 
pedía era como la esencia de todas las flores de la región de su infancia. 

La abrió, aspiró el aroma y, con la punta de la lengua, probó aquella 
droga almibarada.* Le pareció que tenía el sabor más dulce que jamás ha- 
bía probado, y siguió saboreándola una y otra vez, hasta que se dio cuenta 
de que la ampolla estaba casi vacía. Después, como le remordía la concien- 
cia, volvió a colocar la tapa en su sitio, dejó la ampolla en el suelo y se alejó 
musitando* una oración. 

Pero, al poco rato, le entró una modorra que la hizo desplomarse frente 
al altar y sumirse en un profundo sueño, por momentos más y más pesado. 
Dejó caer de las manos la antorcha, que se apagó tras chisporrotear sobre 
las losas, y el templo quedó a oscuras. 

Ulises volvió a meter la ampolla en su morral, se arrastró por entre los 
cuerpos dormidos hasta el altar y, palpándola en la oscuridad, agarró la 
Suerte de Troya, la introdujo en el morral bajo los restos de comida del día 
anterior, y la reemplazó con una copia hecha de arcilla ennegrecida que él 
mismo había modelado con antelación. Después volvió al lugar que había 
ocupado entre los que allí dormían, se echó de nuevo y descansó hasta que 
las primeras luces del amanecer se colaron por entre las columnas del san- 
tuario. Entonces se despertaron todos y, tras abrirse las puertas del templo, 
Ulises salió en compañía de aquellos afligidos. 

En el exterior, poca era todavía la gente que circulaba por las calles, pe- 
ro, aun así, el astuto griego se alejó del templo caminando por los rincones 
más oscuros y apoyándose pesadamente en el cayado hasta que llegó a la 
puerta del este, orientada hacia las colinas y alejada del campamento grie- 
go. Les contó a los centinelas que había recogido suficiente comida como 
para llegar a otra ciudad y que tenía intención de ponerse en camino. 
Abrió el morral y les enseñó aquel revoltijo de pedazos de pan y de carne 
bajo el cual ocultaba el Paladio. Los centinelas se echaron a reír y, deseán- 
dole que tuviera la suerte de encontrar una ciudad con sobras de comida 
más espléndidas que Troya, lo dejaron pasar. 

El astuto Ulises se alejó cojeando por el camino que conducía a los bos- 
ques del monte Ida; cuando por fin llegó a los primeros árboles, y tras ase- 
gurarse de que no podían verlo desde la ciudad, se apartó de la senda, se 
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tumbó bajo aquellas frondosas sombras, y se puso a dormir hasta que em- 
pezó a oscurecer y el fresco de la noche lo despertó. 

Entonces se levantó, vació el morral y engulló la comida mendigada el 
día anterior, pues tenía hambre y aún le quedaba un buen trecho que reco- 
rrer hasta llegar al campamento griego. Se lavó en las frías aguas de un 
arroyo y, vestido con las ropas que Helena le había regalado, se echó el ta- 
labarte* a la espalda y escondió el Paladio bajo la túnica. Después se puso 
otra vez en camino, siguiendo la orilla de un arroyo que discurría entre 
frondosos márgenes, y así llegó al río Janto. 

Pronto alcanzó los puestos de guardia más avanzados del ejército grie- 
go. Cuando los guerreros reconocieron a Ulises a la luz de las fogatas, lo 
recibieron con gritos de bienvenida y sorpresa, ya que su barco aún no ha- 
bía regresado de Delos. 

Ulises se inventó la historia de que estaba cansado de navegar y había 
ordenado a sus hombres que lo dejaran en tierra para estirar las piernas 
con un paseo hasta el campamento, mientras ellos se encargaban de efec- 
tuar unas reparaciones necesarias en la nave. Luego deseó a los hombres 
del puesto de guardia una noche tranquila y se dirigió hacia el campamen- 
to en busca de los aposentos de Agamenón, donde el rey supremo y todos 
los caudillos y capitanes celebraban un banquete. 

También ellos se sorprendieron de su regreso, y Agamenón le preguntó 
si había traído a las princesas que podían hacer grano, vino y aceite. 

—No —le contestó Ulises—, pero he traído algo que estoy seguro que 
nos será de más utilidad —y de debajo de su manto extrajo la Suerte de 
Troya para que todos pudieran verla. Al hijo de Néstor le dijo, mientras lo 
sujetaba por los hombros—: ¡Y la próxima vez que eches a un mendigo, no 
lo maltrates de esa manera! 

Todos los griegos lanzaron una carcajada y mostraron un gran júbilo, 
pues, ahora que la Suerte estaba en su poder, volvían a recuperar la espe- 
ranza. Así que sacrificaron diez bueyes a Zeus. 

En el interior de las murallas de Troya, sin embargo, se produjo una 
fuerte conmoción por la pérdida de su tesoro más sagrado, y muchos tro- 
yanos, profundamente abatidos, sintieron que habían perdido la última es- 


peranza. 
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M ientras tanto, Paris conducía a las amazonas hacia Troya. Las ama- 
zonas eran una tribu de mujeres guerreras que vivían en la cuenca 
del río Termodonte. En la guerra rivalizaban con los hombres más fuertes, 





Y y se decía que eran hijas de Ares, el dios de la guerra.' 
a A ] É ; 
INR Pentesilea, su joven reina, había dado muerte por accidente a su herma- 


na Hipólita un día en que salieron de caza y una lanza que iba dirigida a 
un ciervo la alcanzó. Y Pentesilea, amargada por la desgracia, pues era 
grande el amor que sentía por su hermana, no amaba ya la vida y tan solo 
sentía deseos de morir. Pero su muerte debía ser gloriosa y en combate. Tal 
era la razón por la que ella y las doncellas de su guardia personal se habían 
alejado de los bosques y los ríos en que habitaban y habían decidido unirse 
a los defensores de Lroya. 
Ñl Conducidas por Paris, que conocía mejor que nadie los caminos de los 
| | bosques y los pasos de las montañas, llegaron a la ciudad sin contratiempo 
| alguno. Ulises había mantenido la promesa de guardar silencio que le ha- 
bía hecho a la bella Helena, y de ese modo no sufrieron ninguna embosca- 
da de los griegos. 

En cuanto entraron a caballo en la ciudad, el pueblo de Troya se arre- 
molinó en torno a ellas, asombrados al verlas montar, según era costumbre 
en su país, en lugar de conducir carros de guerra. Pentesilea se destacaba 
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de las otras amazonas como la luna sobre las estrellas, y todos se le acerca- 
ban y agitaban sus lanzas en señal de bienvenida, le arrojaban flores bajo su 
caballo y le besaban los pies. 

Príamo dispuso un gran banquete para celebrar su llegada y le regaló 
varias copas de oro, vestidos con bordados muy finos y una espada con la 
empuñadura de plata. Pentesilea, alzando la espada, juró que con ella ma- 
taría a Aquiles. Pero, al oír el juramento, Andrómaca se dijo a sí misma: 
«¡Pobre mujer! Si Héctor fracasó en su intento, y ahora yace bajo un mon- 
tón de tierra, ¿cómo pretendes tú darle muerte a Aquiles?». 

A la mañana siguiente, Pentesilea se levantó y se vistió su reluciente ar- 
madura, con la nueva espada a un costado. Cogió todas sus lanzas y su po- 
deroso escudo y, tras montar en su caballo blanco, flanqueada por doce de 
sus doncellas, todos los hermanos de Héctor y otros familiares, se situó a la 
cabeza del ejército troyano y se lanzó veloz como el viento hacia el campa- 
mento griego. 

Viéndola acercarse, los griegos se preguntaban, mientras desplegaban 
sus tropas para el combate: «¿Quién será ese que guía a los troyanos como 
lo haría Héctor? ¡Debe ser algún dios el que así encabeza y dirige los ca- 
rros de guerra!». 

De modo que la llanura de Troya, al igual que en ocasiones anteriores, 
volvió a teñirse de rojo como un campo de amapolas, y las guerreras causa- 
ron gran cantidad de bajas entre los griegos más diestros* y valerosos. Pero 
antes del mediodía, la mitad de las amazonas había muerto, y el dolor y la 
rabia se apoderaron de Pentesilea. Así que, sedienta de venganza, se aba- 
lanzó sobre los carros e hizo huir a los soldados como las leonas hacen huir 
al ganado por las colinas, gritando mientras cabalgaba: 

—¡Hoy es el día en que pagaréis todo lo que habéis hecho sufrir a Pría- 
mo! ¡Diomedes! ¡Aquiles! ¡Áyax! ¡Vosotros, de quienes se dice que sois los 
más valientes de entre los vuestros, salid y enfrentaos a mis lanzas! 

Una y otra vez Pentesilea cargó al frente de los parientes de Príamo y 
de las pocas guerreras de su guardia que aún le quedaban. Los carros la se- 
guían, dando bandazos y sacudidas, por encima de los cuerpos muertos. 
Pasaba como un relámpago entre nubarrones, e igual estaba aquí que allá, 
y los griegos comenzaron a retroceder hacia el foso, acosados por hombres 
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con antorchas que, al igual que el día del furioso ataque de Héctor, preten- 
dían quemar las naves negras. 

Aquiles y Áyax no supieron que la batalla había empezado, porque no 
se encontraban en ese momento en el campamento; pero al regresar justo 
cuando Pentesilea y los troyanos cruzaban el foso, se lanzaron al combate 
para alejar al enemigo de las naves. Áyax atacó a los troyanos y Aquiles 
cargó contra Pentesilea y mató a las últimas cinco guerreras de su guardia. 
Y la reina, al ver muertas a sus doncellas más queridas, se revolvió contra 
los dos paladines griegos. 

Arrojó una lanza sobre Aquiles, pero rebotó en su escudo y cayó des- 
puntada al suelo. Luego lanzó una segunda lanza contra Áyax al grito de: 
«¡Soy hija del dios de la guerra, prueba ahora mi lanza!», pero la armadura 
de Áyax también resistió la lanza de Pentesilea, y tanto él como Aquiles se 
rieron a carcajadas. Y Aquiles, sin dejar de reírse, levantó la enorme lanza 
que nadie excepto él podía manejar, y, aunque la reina se apresuró a empu- 
ñar la espada, le atravesó el bronce labrado del peto y se la clavó en el pe- 
cho, del que enseguida comenzó a manar abundante sangre. Á continua- 
ción mató al caballo con una lanza corta, y cabalgadura y jinete murieron 
al tiempo que se desplomaban al suelo. 

Pentesilea yacía sobre el agitado polvo como un álamo joven derribado 
por el viento. El casco se le había desprendido de la cabeza, desparraman- 
do su brillante cabellera; y, al ver a la reina de las amazonas, los griegos que 
se congregaban a su alrededor se maravillaron de su juventud y belleza. La 
pena y el dolor embargaron entonces el corazón de Aquiles, que la había 
matado, y el héroe de rápidos pies rompió a llorar, lamentando su acción. 

Los griegos, apesadumbrados, no persiguieron a los troyanos, que se 
batían en retirada, ni tampoco les quitaron las armaduras a la reina y a sus 
guerreras, sino que las colocaron a cada una en un féretro y se las devolvie- 
ron a Príamo para que les diera honrosa sepultura. 

Y Príamo, que la noche anterior había organizado un banquete en su 
honor, ordenó incinerar sus cuerpos en una gran pira y depositar sus ceni- 
zas en unas urnas doradas, a las que luego dio sepultura en el túmulo de un 
rey de Troya muerto tiempo atrás. 
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l rey, los caudillos, los príncipes y los ancianos de Troya se reunieron 

en consejo y decidieron no salir del recinto amurallado hasta que el 
rey Memnón llegara en su ayuda al mando del gran ejército etíope. Polida- 
mante, el más sensato de todos, dijo que no debían esperar más ni conti- 
nuar aquella guerra: había llegado el momento de devolver a Helena a su 
pueblo y entregarles, además, el doble de las joyas que ella había traído 
consigo de la casa de Menelao. En ese instante, Paris se levantó enfureci- 
do, llamó cobarde a Polidamante y añadió que el destino de Troya le im- 
portaba poco si podía retener a Helena algún tiempo más a su lado. 

De modo que el ejército troyano se retiró otra vez y esperó dentro del 
recinto amurallado. Poco tiempo después llegó el rey Memnón, un hombre 
casi tan hermoso como Paris y Aquiles, al mando de un ejército de hom- 
bres a los que tan intensamente les había acariciado el sol en la tierra de la 
que procedían, que lo único blanco que tenían eran los dientes. 

Así que Príamo organizó otro banquete y le ofreció al rey Memnón una 
gran copa de oro rebosante de vino. Y Memnón se la bebió de un trago. 
Después, como era contrario a alardear de su habilidad para el combate, 
dijo: 

—S1 soy o no un buen guerrero, eso se sabrá cuando empiece el comba- 
te. Mientras tanto, retirémonos a descansar, porque pasar la noche en vela 
emborrachándose no es la mejor manera de preparar la batalla de mañana. 

Al amanecer, Memnón se colocó al frente de aquella hueste de piel os- 
cura y salió en dirección al llano. Y los griegos se habrían derrumbado ante 
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AQUILES. 








aquella legión de soldados de refresco si Aquiles, con su reluciente arma- 
dura, no les hubiera infundido valor. 

Memnón cayó sobre el ala izquierda del ejército griego, y allí se enfren- 
tó con Antíloco, hijo de Néstor. Memnón se abalanzó sobre el joven prín- 
cipe al igual que los leones se arrojan sobre sus víctimas; Antíloco levantó 
una de las piedras de la tumba de un antiguo rey y le golpeó con ella en el 
casco, derribándolo al suelo. Pero, en un instante, el rey de piel oscura se 
levantó y le hundió su lanza en el peto de la armadura, traspasándole el co- 
razón y haciéndole caer sin vida en presencia de su anciano padre. 

Memnón volvió a la carga, sembrando la muerte a su paso y despojan- 
do de su armadura a los muertos. Néstor, que se había visto apartado del 
cadáver de su hijo por la acometida de Memnón, montó en su carro y se 
abrió paso hasta Aquiles para rogarle que, a toda prisa, le ayudara a librar 
de la deshonra el cadáver de Antíloco. 

Aquiles se acercó veloz al lugar en que el joven había caído y se encon- 
tró, cara a cara, con el rey Memnón, quien ordenó a su guardia que se reti- 
rara para hacerle frente. Memnón le lanzó un pedrusco enorme, pero 
Aquiles lo desvió con el escudo y, adelantándose, le hirió en un hombro. 
Pero, pese a encontrarse herido, el rey de piel oscura arrojó su lanza contra 
Aquiles y lo hirió en un brazo. 

Aquiles no hizo caso alguno de la sangre que le brotaba porque no era 
en el brazo donde podía recibir una herida mortal. Entonces desenvaina- 
ron ambos las espadas y descargaron fuertes tajos y reveses sobre escudos y 
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cascos. Se cercenaron mutuamente las largas cimeras* de crin de caballo, 
que volaron como si fueran pájaros abatidos por el vendaval, mientras los 
escudos resonaban por los golpes de espada. Dirigían sus golpes a las rodi- 
llas y al cuello, que quedaban desprotegidos por el escudo. Una asfixiante 
nube de polvo envolvía a los combatientes. 

Por fin, Aquiles lanzó una estocada tan rápida que Memnón no logró 
esquivarla: la hoja de bronce entró limpiamente por el esternón y el cuerpo 
del aguerrido rey se derrumbó ya sin vida. 

Aquiles soltó su potente grito de guerra y ordenó avanzar al ejército 
griego. Muy pronto se encontraron a las puertas de la ciudad, y la entrada 
por las puertas Esceas se obstruyó con la aglomeración de hombres y ca- 
rros, perseguidos y perseguidores. En aquel momento los griegos habrían 
podido penetrar en Troya y poner fin a tan largo asedio; pero Paris se situó 
en la torre de la puerta y, tras colocar una nueva cuerda en el arco, pues la 
anterior estaba completamente desgastada por el uso, eligió una flecha de 
la aljaba," reclinó su cuerpo y apuntó a Aquiles entre la muchedumbre que 
se apiñaba a su alrededor. 

La flecha salió disparada y Apolo la guió de tal modo que penetró por 
entre aquel enjambre humano y, entre tantos pies en continuo movimien- 
to, encontró el objetivo al que iba dirigida. Dio de lleno en el talón de 
Aquiles, justo en el lugar desprotegido que hay por debajo de la greba:* el 
sitio por donde su madre Tetis lo había cogido al sumergirlo de niño en el 
río Éstige, el único punto que no había entrado en contacto con el agua y 
que podía dejar pasar la muerte. y» 











Aquiles se tambaleó y cayó. Volvió a levantarse y empezó a dar vueltas 
sobre sí mismo mientras gritaba: 

—¿Quién es el cobarde que me ha disparado sin dar la cara? ¡Que ven- 
ga aquí y pelee con lanza y espada! —y se sacó de un tirón la flecha de la 
herida, y la sangre salió a borbotones. 

Había sangre por todas partes. Su mirada se nubló. Avanzaba tamba- 
leándose, dando golpes a ciegas, hasta que sus fuerzas le abandonaron y se 
detuvo apoyado en su lanza. Soltó un grito áspero y bronco: 

—¡Perros troyanos! ¡Me muero, pero no os libraréis de mis lanzas! —y 
apenas hubo pronunciado estas palabras, cayó derrumbado ante la puerta, 
y la armadura resonó estrepitosamente. 

Los troyanos lo miraban expectantes como los cazadores ante el león que 
agoniza, sin atreverse a acercarse hasta que se le escapó el último aliento de 
vida. Y así fue como se cumplieron las palabras de Héctor en el momento 
de su muerte: que Aquiles moriría a manos de Paris ante las puertas Esceas. 

Entonces los troyanos se apresuraron a capturar el cuerpo de Aquiles y 
su gloriosa armadura, mientras los griegos pugnaban* por sacarlo de allí 
para enterrarlo. El combate se desarrolló alrededor de su cuerpo; los hom- 
bres de ambos ejércitos se entremezclaban de tal modo que los arqueros no 
se atrevían a disparar por miedo a matar a los de su bando; por fin, Ulises, 
aunque herido en la rodilla, cogió el cuerpo de Aquiles por las muñecas, se 
lo cargó a la espalda y se encaminó dando traspiés hacia los barcos. Áyax y 
sus guerreros le siguieron para cubrirle las espaldas, cargando contra los 
troyanos cuando éstos se acercaban demasiado. Pero, poco a poco, y dispu- 
tando cada palmo de terreno, consiguieron llevarse a Aquiles hasta las na- 
ves negras, atravesando la llanura sembrada de cadáveres. 

Lo llevaron a sus propios aposentos, y, una vez allí, las mujeres, con 
Briseida a la cabeza, le limpiaron la sangre y la suciedad del campo de ba- 
talla y lo colocaron en un féretro cubierto con un manto blanco. Luego 
lloraron su pérdida, gimiendo y entonando cantos fúnebres. Y todos los 
caudillos griegos que aún quedaban se cortaron mechones de pelo en su 
honor, tal y como él había hecho hacía poco por su amigo Patroclo. 

Su madre, Tetis la de los pies de plata, subió entonces del fondo del 
mar acompañada de todas sus doncellas. Ascendieron desde los salones 

































cristalinos de las profundidades del mar con el mismo movimiento de las 
olas en un día estival,* y sus cantos tristes y melodiosos podían oírse por 
toda la costa. El miedo se adueñó de los griegos y todos habrían huido de 
no ser porque Néstor los tranquilizó, diciéndoles: 

—No temáis. Es su madre, con su séquito* de doncellas, que viene a ve- 
lar a su hijo muerto —y se mantuvieron firmes en sus posiciones. 

Tetis y las ninfas marinas aparecieron y rodearon el cadáver y se unie- 
ron con sus dulces cantos a los lamentos de las mortales. 

Entonces los griegos levantaron una gran pila de leña y colocaron a 
Aquiles encima; luego añadieron bueyes sacrificados, jarras de aceite, vino 
y miel, y le prendieron fuego a todo, Cuando la pira se consumió, recogie- 
ron las blancas cenizas del héroe y las mezclaron con las de Patroclo en la 
misma urna de oro que habían sacado previamente de su tumba. Y volvie- 
ron a levantar un túmulo de tierra, esta vez mucho más alto que el ante- 
rior, y plantaron una lápida muy alta en la parte superior para que todo el 
que pasara por tierra o por mar pudiera verla y recordar quiénes yacían allí. 

Después celebraron los juegos fúnebres en su honor: carreras de carros 
y a pie, pugilato* y lucha, tal y como habían hecho con Patroclo. Y para ca- 
da uno de los ganadores, Tetis ofreció ricos y muy honrosos premios. Fi- 
nalmente, cuando los juegos acabaron, hizo traer la espléndida y reluciente 
armadura que Hefesto había forjado para su hijo y, extendiéndola a los 
pies del túmulo funerario, dijo: 

—Que esta armadura sea el premio para el mejor y el más valiente de 
los dos campeones que consiguieron rescatar el cuerpo de Aquiles de ma- 
nos troyanas. 

Y una vez dicho esto, se alejó de todos ellos y regresó al mar con sus 
doncellas. 





Áyax y Ulises se pusieron en pie y, creyéndose cada uno el mejor y el 
más valiente, reclamaron la armadura de Aquiles, convencidos ambos de 
ser merecedores de ella. Mas el viejo Néstor se puso también en pie y dijo: 

—Es lamentable que los dos únicos héroes que nos quedan tengan que 
competir por el premio. Porque el perdedor quedará resentido y puede que 
se sienta rechazado o que piense que ya no es uno de nuestros campeones, 
de modo que sufriremos una gran pérdida. Pero, si es irremediable que 
compitan, no debemos ser nosotros quienes actuemos de jueces, ya que, si 
unos elegimos a Áyax y otros a Ulises, podemos acabar enfrentándonos. 
Tenemos muchos cautivos troyanos esperando a que alguien pague su res- 
cate. Que sean ellos quienes juzguen. 





—Sabias palabras —dijo Agamenón, el rey supremo. 

Así pues, trajeron a los cautivos troyanos y los colocaron en el centro de 
la asamblea. Y Ulises y Áyax, frente a ellos, explicaron las razones por las 
que se creían merecedores de la armadura de Aquiles. Áyax habló primero; 
pero el dios Dioniso, quien disfrutaba haciendo diabluras, le insufló una 
especie de borrachera que le hizo hablar de un modo ordinario y torpe, de 
manera que no sólo argumentó su reivindicación, sino que procuró menos- 
preciar a Ulises, calificándolo de cobarde y débil. 

Cuando terminó, Ulises dijo con mucha delicadeza: 

—Que sean los troyanos los que juzguen si merezco los insultos con 
que Áyax me ha obsequiado; que sean ellos, que fueron testigos de mis 










múltiples hazañas en combate y que no ignoran que fui yo quien les arre- 
bató la Suerte de Troya. Que consideren, además, que Áyax no me juzgó 
tan débil como dice cuando, a pesar de que me encontraba convaleciente 





de una herida, peleamos el uno contra el otro en los juegos fúnebres en 
honor de Patroclo. 

Los cautivos decidieron que Ulises era el mejor guerrero de los dos y le 
concedieron la armadura de Aquiles. Y el resentimiento se apoderó del es- 
píritu de Áyax hasta el punto de no dejarle articular palabra. Se quedó rí- 
gido e inmóvil hasta que sus amigos le acompañaron a su tienda. 

Allí permaneció sentado todo el día, sin comer, ni beber, ni tan siquiera 
hablar, y todo a causa de la estúpida locura que el dios había insuflado en 
él. Al caer la tarde, la locura seguía dominándolo; pero cuando se hizo de 
noche, los pensamientos malignos bullían en su interior y lo atormenta- 
ban. Cogió la espada y salió en la oscuridad de la noche hacia los aposen- 
tos de Ulises, con la intención de descuartizarlo. 

Pero de camino pasó junto al rebaño de ovejas que los griegos guarda- 
ban para abastecerse de carne, y, lanzándose al redil, con furia inconteni- 
ble, comenzó a matarlas a todas sin otro motivo que saciar su sed asesina. 

Al amanecer recobró el juicio y se dio cuenta de que no había matado a 
Ulises y de que se encontraba en medio de un gran charco de sangre y de 
un montón de ovejas descuartizadas. Ya no podía seguir viviendo con la 
deshonra que aquella locura le había ocasionado. Así que aseguró su san- 
grienta espada firmemente en el suelo por la empuñadura, se apartó un 
poco, echó a correr y se lanzó sobre la punta de la espada, que le atravesó el 


corazón de parte a parte. Y ése fue su final.2 
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uando los griegos encontraron sin vida a Áyax, lamentaron tanto su 
muerte que sus gritos de dolor se oyeron por toda la costa. El propio 
Ulises clamó: 

—¡Ojalá no me hubieran premiado los troyanos con la armadura de 
Aquiles! ¡Habría preferido mil veces que se la concedieran a Áyax a que 
toda nuestra hueste tuviera que soportar tan amarga pérdida! 

Quemaron y sepultaron el cuerpo de Áyax y entonaron lamentos ante 
su cadáver, tal y como habían hecho con Aquiles. 

Sabían que, aunque habían matado a Héctor y derrotado a las amazo- 
nas y al ejército de Memnón, además de tener en su poder la Suerte de 
Troya, también habían perdido a demasiados campeones," por lo que no 
estaban ahora más cerca de conquistar la ciudad y recobrar a Helena de lo 
que lo habían estado hacía diez años. Así que, al borde de la desespera- 
ción, acudieron a Calcante, el adivino, y le rogaron que les aconsejara qué 
hacer. Calcante escudriñó los lugares más oscuros de su interior, escuchó 
las voces que desde allí le hablaban, y dijo a sus camaradas: 

—Buscad a Filoctetes, el arquero de la isla de Lemnos, pues la palabra 
de los dioses es que nunca podremos conquistar Troya sin su ayuda. 

Y es que los griegos habían desembarcado en Lemnos hacía diez años, 
de camino a Troya, para repostar agua dulce; y uno de los suyos, Filoctetes, 
se había enfrentado a un reptil venenoso que vivía en las colinas. Aunque 
al final consiguió aniquilarlo, el reptil le había mordido en un pie, y la he- 
rida no sólo no curaba sino que supuraba un veneno que despedía un he- 
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dor* nauseabundo.* Fuertemente dolorido, Filoctetes mantenía a todo el 


campamento en vela con sus alaridos una noche tras otra. 

Los griegos le tenían lástima, pero no podían soportar la idea de llevár- 
selo con ellos en el reducido espacio de una nave, así que lo abandonaron 
en aquella isla desolada cuando se hicieron de nuevo a la mar. Pero ahora, 
un poco tarde a decir verdad, los dioses le hacían saber a Calcante que los 
griegos no tomarían Troya sin la ayuda de Filoctetes. Así que Diomedes y 
Ulises partieron en su busca y, tras desembarcar en aquella costa desierta, 
escucharon los gritos de dolor y desesperación que tan familiares les resul- 
taban, y que les condujeron hasta una cueva de los acantilados de la costa. 

Y allí encontraron a Filoctetes en un estado espantoso y deplorable,* 
convertido en un verdadero saco de huesos, con los cabellos largos y enma- 
rañados y los ojos hundidos en las cuencas.* Estaba quejándose, tumbado 
sobre un montón de plumas y huesos de aves marinas que había cazado 
para comer, con el arco y las flechas al alcance de la mano, y con el pie he- 
rido supurando aún aquel veneno pestilente.* 

Cuando vio a Ulises y a Diomedes acercarse, empuñó el arco y preparó 
una flecha envenenada con su mismo veneno. Pero ellos alzaron las manos 
en señal de paz y sólo así dejó el arco y les permitió acercarse. Sentados so- 
bre unas rocas, le contaron el motivo de su visita; le prometieron que, si él 
los acompañaba, se ocuparían de la herida y harían todo lo posible para 
compensarle por el abandono en que le habían dejado. Filoctetes los escu- 
chó con atención y, finalmente, accedió a viajar a Troya en su compañía. 
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Los remeros lo instalaron en una litera y lo trasladaron al barco. Ulises 
le lavó la herida con agua que había calentado en una hoguera hecha de 
maderos arrastrados por el mar, se la untó con aceite y le vendó el pie con 
un lienzo muy suave. Le dieron comida y vino, que hacía diez años que no 
había probado, y a la mañana siguiente pusieron rumbo a Troya. 

Vientos favorables los condujeron veloces hasta la costa donde se halla- 
ban las naves negras. Una vez allí, llevaron a Filoctetes a los aposentos de 
Agamenón, donde el rey supremo le dio la bienvenida y Macaón, el médi- 
co, hizo lo que pudo por curar aquella herida. Le proporcionaron varias es- 
clavas para atenderle y le regalaron veinte caballos bien domados y varias 
vasijas de bruñido* bronce. Lo bañaron, le cortaron y peinaron el cabello y, 
en sustitución de sus harapos, le dieron una túnica que pertenecía al pro- 
pio rey. Muy pronto, en cuanto notó que recuperaba sus fuerzas, se sintió 
impaciente por empuñar el arco y lanzar sus flechas (aún conservaba algu- 
nas envenenadas) contra los troyanos. Los griegos, sin embargo, considera- 
ban indigno usar flechas envenenadas, pero Filoctetes les dijo: 

—Es el arte que he aprendido en estos diez largos años. Si queréis que 
os ayude, tiene que ser a mi manera. 

Cuando los griegos volvieron a cargar contra las altas murallas de la 
ciudad, y Paris les arrojaba una lluvia de flechas desde los baluartes,* Filoc- 
tetes le gritó burlón al verlo: 

—¡Debes sentirte muy orgulloso de tu pericia" como arquero y de la 
flecha que mató al gran Aquiles; pero también yo soy hábil y, además, el 
arco que llevo en la mano lo tensó el poderoso Hércules en persona! 

Colocar una flecha en el arco, tensar la cuerda y disparar fue todo uno. 
La cuerda del arco silbó y la flecha voló rapidísima; y, aunque tan sólo rozó 
la mano de Paris, antes de que su corazón hubiera latido tres veces el vene- 
no ya había actuado. De inmediato sintió un agudo dolor que creció y se 
extendió como un fuego en su interior, y, dando un grito, cayó al suelo. 

Los troyanos lo retiraron al interior de las murallas, y los médicos tu- 
vieron que asistirle durante la noche. Pero nada podía detener su agonía y, 
al amanecer, exclamó: 

—;¡Llevadme junto a la ninfa Enone, que vive en las faldas del monte 


Ida! 


128 





Así que sus amigos lo acomodaron en una litera y lo trasladaron a tra- 
vés de abruptos bosques por la senda que tantas veces había seguido cuan- 
do era joven e iba a visitar a su amada, y que no había vuelto a recorrer 
desde hacía muchos años. Por fin, sus porteadores llegaron a la cueva de 
Enone y olieron el dulce humo de la madera de cedro y escucharon las 
tristes y graves notas de la canción que la ninfa estaba entonando. 

Paris la llamó; ella escuchó su voz, salió de la cueva y se detuvo a la en- 
trada, pálida como una mariposa nocturna al contraluz de las llamas de la 
fogata. Los porteadores de Paris dejaron la litera a sus pies, y Paris exten- 
dió el brazo para tocar a su amada, suplicándole compasión; pero ella se 
retiró, recogiéndose y ciñéndose la túnica. 

—Señora —imploró—, no me odies. No me rechaces de este modo, 
porque este dolor es tan grande que apenas puedo soportarlo. ¡Te aseguro 
que yo no actué libremente cuando te abandoné aquí! ¡Fueron las Moiras” 
las que me condujeron hacia Helena! ¡Ojalá hubiera muerto en tus brazos 
antes de haber visto nunca su cara! ¡(Len piedad de mí, por el amor que hu- 
bo entre nosotros, y no me dejes morir a tus pies con este sufrimiento! 

Pero Enone le contestó con una voz fría y apagada: 

—Hace ya demasiado tiempo que me abandonaste por el amor de He- 
lena. Estoy segura de que ella es más hermosa que yo y te podrá ayudar 
mejor que yo. Vuelve con Helena y que sea ella la que te libre del dolor. 

Y se dio media vuelta, entró a la cueva y se tendió junto al fuego, llo- 
rando con desconsuelo. Pero al poco rato su corazón se ablandó, y se le- 
vantó y volvió a la entrada de la cueva, con la esperanza de encontrar a Pa- 
ris todavía allí. Mas, agotada su última esperanza, Paris había ordenado a 
sus porteadores que lo llevaran a lo más profundo del bosque, como hacen 
los animales salvajes cuando van a morir. Y cuando Enone se puso a bus- 
car algún rastro de Paris alrededor de la boca de la cueva, el héroe troyano 
ya había muerto. 

Los porteadores trasladaron rápidamente su cuerpo por espesos bos- 
ques de robles de regreso a la ciudad. Una vez allí, su madre lloró amarga- 
mente por él al igual que hicieron las plañideras.* Y Helena entonó cantos 
funerarios, como lo había hecho ante Héctor, en recuerdo de lo que una 
vez hubo entre ambos. La gente levantó una gran pila de leña seca y colo- 
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có el cuerpo en la parte superior; luego prendió fuego al ramaje, y las lla- 
mas se elevaron enseguida al cielo en la oscuridad de la noche. 

Enone, mientras tanto, vagaba entre la oscura arboleda, derramando lá- 
grimas y llamando a su amor como una leona a la que los cazadores han 
arrebatado sus crías. Por fin, divisó a lo lejos las llamas de la pira y enten- 
dió lo que aquello significaba. Entonces proclamó a gritos que Paris era 
ahora del todo suyo y que, si cuando estaba vivo la había abandonado por 
otra mujer, una vez muerto estarían juntos y nadie podría separarlos nunca 
más. Y se lanzó a la carrera, bajando por los escarpados robledales y por las 
espesuras del bosque, donde las ninfas lloraban por él, y llegó a la llanura, 
en la que una multitud de troyanos se arremolinaba alrededor de la pira en 
llamas. 

Cubierto el rostro con un velo de novia, cruzó rauda* por entre la mul- 
titud, que se hacía a un lado para abrirle paso, y se arrojó al centro mismo 
de la alta hoguera, allí donde las lenguas de fuego ascendían como si qui- 
sieran lamer las estrellas. Y allí se acurrucó junto al cuerpo de Paris para 
estrecharlo entre sus brazos. 

El fuego los devoró a los dos unidos, y, cuando se apagaron las llamas, 
recogieron sus cenizas en una urna de oro, colocaron la urna en una cáma- 
ra de piedra y la cubrieron de tierra oscura. 

Y al cabo de mucho tiempo, las ninfas del bosque plantaron sobre el tú- 
mulo dos rosales silvestres que, al crecer, se inclinaron el uno hacia el otro 
de manera tal que sus tallos se entrelazaron y, más que dos rosales, pare- 
cían uno solo.?* 
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ras la muerte de Paris, Helena no fue devuelta a Menelao, su marido 

legítimo. Es posible que los troyanos lo consideraran un acto des- 
honroso, sobre todo porque temían que se la sometiera a una muerte cruel. 
Así es que Deífobo, uno de los hermanos todavía vivos de Paris, la acogió 
en su casa. 

Y la guerra prosiguió. 

Los griegos volvieron a acometer las murallas de la ciudad en un nuevo 
asalto desesperado. Pero los troyanos, seguros tras de las almenas, los obli- 
gaban a retroceder con un enjambre de flechas. En vano Filoctetes dispa- 
raba sus dardos envenenados, pues rebotaban contra la muralla de piedra o 
se clavaban sin causar daño alguno en los gruesos maderos de las puertas. 
Muchos griegos que intentaban escalar las defensas troyanas morían atra- 
vesados por las lanzas o aplastados bajo enormes piedras. 

Al anochecer se retiraron a sus naves. Agamenón convocó a consejo. 
Quedaban ya pocos jefes de los que al principio acudían a la llamada del rey. 
Y, como siempre, todos confiaban en la sabiduría de Calcante, el adivino. 

—Ayer —dijo Calcante de pie en el centro— vi cómo un halcón perse- 
guía a una paloma. La paloma logró escapar y se refugió en una de las 
grietas de las rocas que hay en la base de las murallas de la ciudad. Duran- 
te un buen rato, el halcón se esforzó en sacarla de allí, pero no lo conse- 
guía. Entonces se le ocurrió alejarse un poco y ocultarse entre las piedras. 
Y cuando la pobre paloma se atrevió a sacar inocentemente la cabeza, el 


131 


a 
a 














halcón se abatió sobre ella y la mató. Aprendamos del halcón, y, si con la 
fuerza no podemos doblegar a Troya, intentémoslo con la astucia. 

Entonces Atenea sembró en la mente de Ulises la semilla de una idea, 
una de esas ingeniosas ideas que lo habían hecho famoso. Y, poniéndose 
en pie, se la explicó a todos los griegos, que lo escucharon con atención: 

—Debemos construir un caballo de madera, un enorme caballo con el 
cuerpo hueco. Y en su interior se esconderán los hombres más valientes de 
toda la hueste, perfectamente armados. Después, el grueso del ejército su- 
birá a bordo de sus naves y simulará que parte de vuelta a casa, aunque ape- 
nas sobrepasará la isla de T'énedos, en cuyo extremo opuesto se ocultará. 
Los troyanos, como la paloma de Calcante, saldrán de la ciudad para com- 
probar si hemos abandonado de verdad el campamento y para contemplar 
el enorme caballo, y se preguntarán por qué razón lo hemos construido pa- 
ra luego abandonarlo allí. Y para que no lo observen con demasiado detalle 
o lo dañen, descubriendo así a los hombres que se encuentren en su inte- 
rior, uno de nosotros (alguien inteligente y valeroso, a quien los troyanos 
no conozcan) permanecerá por los alrededores y se dejará descubrir. Y, 
cuando lo atrapen, les contará que los griegos, abandonada toda esperanza, 
habíamos resuelto zarpar rumbo a casa; pero, como temíamos que Átenea 
estuviera airada con nosotros a causa del robo de la Suerte de Troya, había- 
mos construido aquel enorme caballo de madera como ofrenda a la diosa, a 
fin de que no nos castigara con alguna tempestad en el camino de regreso. 

»Si consigue hacerles creer esta historia —añadió Ulises—, es muy pro- 
bable que los troyanos se lleven el caballo a rastras hasta el interior de la 
ciudad y lo exhiban en el templo de Atenea como un trofeo de guerra. 
Llegada la noche, los guerreros escondidos en su interior saldrán y fran- 
quearán* las puertas a sus compañeros, quienes habrán regresado ya de Té- 
nedos nada más caer el oscuro manto protector de la noche. 








Calcante dio su aprobación al plan y, tras observar que dos pájaros vo- 
laban a su diestra,* lo que constituía un augurio* favorable, declaró que to- 
do iba a salir bien. Entonces, el púgil Epeo, que era el mejor carpintero de 
toda la hueste griega, reunió a un grupo de hombres para que lo ayudaran, 
y todos se pusieron a trabajar. 

Al día siguiente la mitad de la hueste, con hachas en 
las manos, fue a talar árboles de los bosques que 
cubrían el monte Ida. Cortaron robles, 








pinos y arces, los engancharon a las mulas y los arrastraron hasta el campa- 
mento. Epeo y sus hombres convirtieron los troncos en tablas y en otras 
piezas talladas. En tres días habían terminado el gigantesco caballo: su or- 
gullosa crin sobrepasaba la parte más alta del pabellón de Agamenón, y su 
vientre hueco podía albergar a una veintena de hombres. 

Ulises pidió algún voluntario para que se quedara allí y se dejara captu- 
rar por los troyanos. Un joven guerrero llamado Sinón se puso en pie y se 
ofreció. Aunque no había combatido nunca en primera línea (si lo hubiera 
hecho, los troyanos podrían reconocerlo), aquel día mostró más valor que 
muchos de los guerreros que habían luchado en el frente. 

Néstor habría querido ser el primero en subir al vientre del caballo, pe- 
ro era ya demasiado viejo y los demás no se lo permitieron. El segundo ha- 
bría sido Agamenón, pero su presencia era necesaria en la flota que iba a 
partir hacia Ténedos, y luego debía dirigirla cuando regresaran. Así que 
subieron Menelao, Ulises, Diomedes, Epeo, el constructor del caballo, y 
otros muchos. Poco antes, sin embargo, Menelao se había llevado a Ulises 
aparte y le había dicho que, si tomaban Troya (ya que ahora sólo tenían 
dos opciones: tomarla, o morir a manos de los troyanos), le regalaría una 
de sus propias ciudades para que pudieran estar siempre juntos. Pero Uli- 
ses sonrió, negó con la cabeza y añadió que no tenía la menor intención de 
abandonar su reino en la áspera isla de Ítaca. 

—Pero si logramos sobrevivir esta noche —añadió—, hay algo que sí me 
gustaría pedirte. Un favor que no te costará ni tierra, ni oro, ni hombres, 

Menelao prometió por la gloria de Zeus que, le pidiera lo que le pidie- 
se, se lo concedería gustoso cuando llegara el momento. Y, cogiéndose de 
los hombros, fueron a ponerse las armaduras y ocuparon sus lugares en el 
estrecho hueco del vientre del caballo. 

Los guerreros se envolvieron en mantos de tela gruesa para que las ar- 
maduras no produjeran sonido alguno que les pudiera delatar cuando los 
troyanos arrastraran el caballo. Y allí quedaron, a la espera, apiñados en la 
oscuridad, mientras en el exterior el ejército prendía fuego al campamento, 
echaba al mar las naves y empezaba a remar rumbo a la isla de Ténedos. 

Desde las murallas de la ciudadela, los troyanos divisaron el humo del 
campamento en llamas elevándose hacia el cielo y la flota surcando el mar. 
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Y, con los corazones saltando de alegría, abrieron las puertas y corrieron 
hacia la orilla, aunque, por si se trataba de una trampa, iban armados hasta 
los dientes y precedidos de exploradores. Se encontraron con todas las ca- 
bañas de madera ardiendo y el campamento desierto; sólo los calzos* y los 
rastros de las quillas* sobre la arena daban a entender dónde habían estado 
varadas las naves. Y, en medio de las ruinas, vieron brillar el enorme caba- 
llo con el sedoso color trigueño de la madera nueva. 

Príamo y todos sus nobles lo contemplaron detenidamente, maravilla- 
dos de su tamaño y belleza, y se preguntaban recelosos* por el motivo de 
su construcción. Y fue en ese momento cuando Laocoonte, sacerdote de 
Apolo, llegó corriendo de la ciudad con sus dos hijos y una multitud de 
ciudadanos. Desde lejos todavía, les advirtió a gritos: 

—¡Amigos, no toquéis eso! ¿Es que acaso pensáis que los griegos nos 
van a regalar algo sin que medie el engaño? O han dejado a algunos de los 
suyos encerrados en su interior, dispuestos a atacarnos en el momento más 
oportuno, o hay algún maleficio en esa criatura que nos traerá desgracias, 

Y arrojó su lanza contra el combado vientre del caballo. Al clavarse el 
arma en él, sonaron estruendosos ecos y retumbos del espacio vacío del in- 
terior de la madera; y quizá los troyanos habrían podido advertir el peligro 
que corrían y habrían ayudado a Laocoonte a examinar el interior a no ser 
porque en aquel mismo instante apareció un grupo de soldados que traía 
preso a Sinón. Lo arrojaron a los pies de Príamo, y uno de ellos dijo: 

—Lo hemos encontrado escondido en el cañaveral. Si le quemamos las 
plantas de los pies, es posible que nos cuente el secreto del monstruo de 
madera. 

Pero Sinón respondió a gritos: 

—¿Hay alguien más desgraciado que yo? ¡Primero mi propio pueblo, y 
ahora, los troyanos! ¡Todos me odian a muerte! 

—Cuéntanos cómo te ganaste el odio de tu pueblo, y cómo es que aún 
te encuentras aquí si ellos se han marchado, y entonces quizá dejemos de 
odiarte —dijo el viejo rey mientras hacía una señal a sus hombres para que 
lo pusieran en pie. 

—Contaré lo que deseáis saber, majestad —dijo Sinón, tomando alien- 
to antes de comenzar—. Yo era amigo y escudero del caudillo Palamedes, a 
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quien el malvado Ulises mató en secreto por el odio que éste le profesaba. 
Esto me llenó de ira, y fui incapaz de guardar silencio. Como un insensato, 
hablé más de la cuenta hasta que mis palabras llegaron a oídos de Ulises, 
| de manera que el rey de Ítaca intentó matarme a mí también. Después, 
Calcante, el adivino... —y aquí se interrumpió —: Pero ¿de qué sirve con- 
taros toda esta historia, si no me vais a creer? Matadme ya, pues eso es lo 
que Agamenón y Ulises desean. Menelao os gratificaría por mi cabeza. 
Esto avivó aún más la curiosidad de los troyanos, y Príamo le ordenó 
que continuara su relato. Así que, entre sollozos y convulsiones, les contó 





que los griegos habían consultado el oráculo* antes de partir de regreso a 
casa, y que éste les había mandado sacrificar a uno de ellos para tener los 





vientos favorables y la mar en calma. Pidieron a Calcante que eligiera a la 
víctima y Calcante lo había elegido a él, a Sinón. De modo que lo ataron 
bien y lo mantuvieron preso mientras construían el caballo de madera, que 
era ofrenda de paz a Atenea; y ahora mismo estaría muerto si no se las hu- 
biera ingeniado para escapar y esconderse entre el cañaveral hasta que vio 
zarpar las naves. 

Sinón contó su historia con tal poder de convicción que los troyanos le 
creyeron y le desataron las manos, felices como estaban de que aquel enor- 
me caballo no representara ninguna amenaza, ya que se trataba de una 
ofrenda a Atenea por el robo del Paladio. 


Pero aún no habían acabado de desatarlo cuando sucedió algo terrible. 









Dos enormes serpientes de mar surgieron en dirección a la costa, rasgando 
las brumas del amanecer, irguiendo sus cabezas coronadas de crestas car- 
mesíes,* enroscándose sobre sí mismas, dando tremendos coletazos y de- 
jando una estela como la de una galera de treinta remos. Antes de que na- 
die llegara a creer lo que veía y alcanzara a ponerse a salvo, ya estaban las 


serpientes reptando sobre la playa, con los ojos brillantes como luceros y 
unas lenguas bífidas* que silbaban y restallaban como látigos cada vez que 
entraban y salían por entre sus mandíbulas tremendamente abiertas. 

Se abalanzaron sobre los dos hijos de Laocoonte, enroscándolos con sus 
anillos, y, aunque su padre corrió en su auxilio, ya era demasiado tarde. 
Abandonaron los cuerpos destrozados de los dos muchachos y se revolvie- 
ron contra él. Y antes de que los horrorizados troyanos tuvieran tiempo de 
arrojar ni siquiera una lanza, ya se habían enroscado en Laocoonte, apre- 
tándole el cuello y todo el cuerpo y, tras hacerle lanzar un aullido que pare- 
ció rasgar el cielo, exhaló en silencio el último aliento de vida. 





Entonces las serpientes se desenroscaron y abandonaron la orilla con 
tanta rapidez que no hubo lanza que pudiera alcanzarlas, y, después de 
atravesar la llanura, llegaron a la ciudad. Las sacerdotisas del templo de 
Atenea las vieron llegar y desaparecer por entre el pavimento de mármol, 
justo por detrás del escudo de la gran estatua de la diosa, por alguna des- 
conocida madriguera que debía de haber bajo sus pies. 

Príamo y sus acompañantes quedaron como atónitos* ante los cuerpos 
estrangulados y deformes de Laocoonte y sus hijos. Les pareció evidente 
que las serpientes las había enviado Atenea, airada con el sacerdote por 
haber arrojado la lanza contra su caballo sagrado; y para no enfurecerla 





aún más, la descomunal ofrenda debía ser conducida al interior de la ciu- 
dad y colocada en un lugar privilegiado dentro del templo de la diosa. 

| Ataron sogas al gran caballo, le colocaron rodillos como los que se utili- 
zan para la botadura de los barcos y, turnándose (Sinón también colaboró), 
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arrastraron aquella enorme figura, que se balanceaba y daba tumbos sobre 
el terreno desigual, y cruzaron la llanura hasta alcanzar las puertas Esceas. 
En la puerta, las gentes acudieron a su encuentro; hasta los niños y las 
muchachas cogían las cuerdas de cáñamo y ayudaban a tirar. Casandra, la 
hija del viejo rey, que tenía el poder de la adivinación, gritó que aquel caba- 
llo sería la ruina de Troya si lo metían en la ciudad. Pero nadie la escuchó. 
Con gritos, bailes y cantos de alabanza, el monstruoso caballo con su 
oculta carga apareció dando tumbos por la última cuesta y por entre los es- 
combros que tantos años de lucha habían provocado. Y, tras atravesar las 
torres de la puerta y subir las empinadas callejuelas, lo colocaron al 
fin en el patio interior del gran templo de Atenea, situado en la 
parte alta de la ciudad. 
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EINEN LA CAÍDA DE TROYA ETE NA 


| pueblo festejó el acontecimiento durante todo el día cantando y 

bailando por las calles, y engalanó los templos con ramas de roble y 
mirto* para celebrar al día siguiente una fiesta sagrada. Y cuando todo es- 
tuvo preparado y se hizo de noche, los troyanos regresaron a sus hogares y 
se dispusieron a dormir. 

En ese momento la flota griega, oculta por la callada oscuridad que pre- 
cede a la salida de la luna, regresaba ya de Ténedos con los remeros bogan- 
do* al límite de sus fuerzas. Y Ulises y sus compañeros, acurrucados y api- 
ñados en aquel espacio sin ventilación del vientre del caballo, esperaban con 
el oído atento y la respiración contenida. Mientras, desde lo alto del muro 
del templo, Sinón oteaba" el horizonte marino a la espera de una señal de la 
nave del rey supremo que le indicara que la flota se encontraba cerca, y que 
había llegado el momento de que los guerreros salieran del interior del ca- 
ballo. Y, mientras todo aquello sucedía, Troya dormía tranquila. 

Por fin llegó la señal: un destello rojo, allá a lo lejos, en medio de la os- 
curidad del mar. El corazón le dio un vuelco a Sinón, que, saltando del 
muro, echó a correr hacia donde habían dejado el enorme caballo, cuya si- 
lueta se perfilaba en el cielo a la plateada luz de la luna. Y cuando se en- 
contró debajo, dio un solo grito semejante al de un ave marina, pero que 
los guerreros apiñados en el caballo interpretaron debidamente. 

Epeo retiró las trancas de madera de pino y abrió una trampilla de un 
costado del caballo. Dejaron caer una cuerda y, uno a uno, todos se desliza- 
ron al suelo: Menelao, Ulises, Diomedes y todos los demás. 
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Descendieron como sombras armadas desde la acrópolis* hasta las mis- 
mas puertas de Troya. Mataron a los centinelas y abrieron las anchas puer- 
tas a sus camaradas, que ya avanzaban para reunirse con ellos. El terror se 
apoderó entonces de la ciudad dormida. La oscura marea de guerreros que 
fluía hacia el interior se iba convirtiendo en un río de llamas, porque los 
griegos encendían antorchas en las fogatas de los puestos de guardia y co- 
rrían raudos* a incendiar todas las casas de Troya. 

Los hombres, medio dormidos y a medio armar, se esforzaban en hacer 
frente a los griegos, pero eran abatidos sin piedad. La noche se llenó de 
gritos de mujeres y de niños. El aire se espesaba con el fragor de la batalla, 
y las lenguas de fuego se extendían por toda la ciudad como se extienden 
en un trigal azotado por el fuerte viento. 

Pero Ulises no participó en el incendio y saqueo. Nadie lo había vuelto 
a ver desde que el destacamento salió del vientre del caballo de madera. 

Diomedes, Automedonte y un nutrido grupo de guerreros habían en- 
contrado el palacio del rey y habían logrado reducir a la guardia en el patio 
exterior. Lanzaron teas* encendidas a los tejados allí donde los defensores 
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arrancaban las pesadas tejas pintadas para arrojárselas encima. Protegién- 
dose la cabeza con los escudos, cargaron contra las puertas de la entrada 
principal con hachas de guerra y con las decoradas vigas que habían sacado 
de otros edificios menores. Reventaron las hojas de la puerta y arrancaron 
los pasadores de bronce de las bisagras, y los hombres se desparramaron 
por los patios, cámaras y columnatas, reduciendo a los guardias que les ha- 
cían frente. Ni las cerraduras, ni las trancas, ni el arrojo desesperado de los 
defensores al desenvainar la espada podían detenerlos. Asaltaron uno tras 
otro todos los corredores hasta que llegaron al patio interior en donde se 
encontraba el altar de los dioses del hogar, junto a un viejo laurel que se 
inclinaba hacia él como para protegerlo del cielo inclemente. Allí se ha- 
bían reunido la reina y las princesas, aferradas a su tronco retorcido como 
las palomas cuando se resguardan de la tormenta. Pero no había refugio 
posible para ellas ni para Príamo, el anciano rey que, de rodillas, rezaba a 
los dioses ante el altar. 


Un joven guerrero, ebrio" de sangre y fuego, lo agarró de la larga cabe- 
llera blanca y lo arrastró por los escalones del altar para, a continuación, 



























atravesarlo con la espada; la sangre del rey tiñó así el santuario sobre el que 
tantas veces había presentado ofrendas a los dioses. 

Luego maniataron a todas las mujeres de la corte y, pese a todos sus 
gritos y forcejeos, se las llevaron cautivas. 

Toda la ciudad estaba arrasada por el fuego y recorrida por la muerte, y 
los muros y tejados se desplomaban; tras diez años de asedio, la poderosa 
Troya quedó a merced de la espada. 

Pero Helena no se encontraba con las demás mujeres de la corte, por lo 
que Menelao atravesó corriendo los patios del palacio, desde cuyos techos 
se desprendían vigas ardiendo, en busca de la casa de Deífobo, pues supo- 
nía que, siendo éste el único hijo aún vivo del rey, Helena estaría probable- 
mente con él. 

Menelao supo que había encontrado la casa porque, en la misma puer- 
ta, halló a Deífobo en el suelo sin su armadura y con una lanza atravesán- 
dole el pecho. Un rastro de pisadas rojizas partía de aquel charco de sangre 
y, A través del pórtico, se perdía en la oscuridad de la siguiente sala. 

Menelao siguió aquel rastro como un sabueso; y así encontró a Ulises, 
que estaba apoyado en una de las columnas centrales de la sala. El resplan- 
dor del fuego de los tejados se colaba por los ventanales y hacía centellear 











| 
| | su armadura. El héroe griego parecía muy cansado, y un hilo de sangre 
| asomaba por una de sus mangas. 
—¿Dónde está Helena? —inquirió* Menelao, plantado en la puerta y 
| | con la espada en la mano—. Si la has escondido... 
| | Ulises levantó la cabeza. 
| | —Esta mañana temprano prometiste concederme lo que te pidiera. Fue- 
0 | ra lo que fuese. 
| —Pide lo que desees, y será tuyo —dijo Menelao, y añadió—: no rom- 
| po nunca un juramento, aunque no sea este el momento... 
p —Te pido la vida de la bella Helena —dijo Ulises— para poder devol- 
vérsela en pago de la mía, que ella salvó cuando vine aquí en busca de la 
Suerte de Troya. 

Un largo silencio se produjo en la sala, un silencio profundo en medio 
del griterío que provenía del saqueo de la ciudad. Al instante, Helena, con 
su túnica clara recogida, salió del oscuro rincón donde se había ocultado, 
se dejó caer a los pies de su señor, desparramando por el suelo su rubia ca- 
bellera, y, sin pronunciar una sola palabra, extendió sus brazos suplicantes 
hacia su esposo. 

Menelao permaneció inmóvil observándola, recordando que lo había 

| traicionado para irse con Paris y había dejado su hogar desolado y a una hi- 
ja sin madre. Y, a no ser por la promesa hecha a Ulises, la habría matado en 

aquel instante. Pero debía cumplir lo prometido, así que se contuvo. Y 
mientras la observaba, empezó a recordar muchas de las cosas que habían 
compartido juntos antes de la llegada de Paris. El amor y la piedad volvían 








a hacer vibrar su corazón. La espada desnuda le resbaló de las manos y cayó 
con estrépito sobre el pavimento. Menelao se agachó y la ayudó a levantar- 
se, y los blancos brazos de Helena le rodearon el cuello amorosamente. 


Al amanecer, Troya había quedado reducida a cenizas, incluyendo el tem- 
plo de Atenea y el enorme caballo. El oro y la plata, el marfil y el ámbar* 
eran repartidos entre la hueste griega. Príamo yacía muerto ante el altar de 
su casa; los cadáveres carbonizados de sus guerreros se amontonaban en las 
calles, a la espera de que los perros o las aves de rapiña dieran cuenta de 
ellos. Y las mujeres eran arrastradas como un rebaño de animales hacia las 
naves de sus nuevos dueños. 

El hijo pequeño de Héctor yacía muerto bajo una de las defensas, desde 
donde lo habían arrojado durante los combates, y a Andrómaca, la madre, 
la embarcaron a bordo de la nave del nuevo príncipe de los mirmidones. 
La princesa Casandra fue conducida a la nave de Agamenón. Únicamente 
Helena, que, por culpa de Éride y su manzana de oro, había sido la cau- 
sante de aquella guerra, fue conducida con todos los honores, como una 
reina y no como una esclava, a la nave de su esposo Menelao. 

El largo asedio había terminado y, con los primeros albores del nuevo 
día, los barcos de la gran flota se hicieron a la mar. Los remeros subieron a 
bordo, cogieron los remos y, dejando desierto el varadero,* salvo por los 
chillidos de las aves marinas y la espesa humareda de la devastada Troya, 
pusieron proa hacia las costas de la patria que habían abandonado hacía 


tantos años. 
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acrópolis: lugar fortificado en la parte más 
alta de las ciudades griegas. 

afrenta: ofensa, insulto. 

agostar: secar o abrasar el excesivo calor 
las plantas. 

agravio: ofensa. 

albazano: caballo de color castaño oscuro. 

algarabía: alboroto. 

aljaba: receptáculo que se lleva colgado a 
la espalda y en donde se guardan las fle- 
chas. 

almibarado: muy dulce. 

ámbar: resina dura y ligera de olor agrada- 
ble con la que se fabrican objetos de 
adorno. 

anfitrión: el que invita a su mesa o a su 
casa a Otros. 

ánfora: cántaro alto y estrecho de cuello 
largo, con dos asas, terminado en punta, 
muy usado por los griegos y romanos. 

apremiar: dar prisa. 

arenga: discurso militar para animar a los 
soldados antes de una acción de guerra. 

arnés: armadura de guerra. 

atalaya: torre alta de una fortificación. 

ataviar: arreglar, vestir y adornar a alguien. 

atenazado: en el contexto del relato, *pre- 
sionado psicológicamente”. 

atónito: pasmado o espantado ante un su- 
ceso extraño. 


VOCABULARIO 





augurio: anuncio (favorable o adverso) del 
porvenir. 

auriga: el que guía el carro de caballos. 

baluarte: torre que sobresale en una mura- 
lla. 

bifida: (lengua) que tiene dos partes o se 
bifurca. 

bogar: remar. 

botadura: acción de echar a la mar una 
nave. 

bregar: trabajar afanosamente. 

brioso: fuerte, enérgico. 

bruñir: sacar brillo a alguna cosa. 

calzo: cuña; cada uno de los maderos en 
que se apoya un objeto (en el relato, un 
barco varado). 

campeón: héroe famoso en armas. 

carga: ataque colectivo y enérgico contra el 
frente enemigo. 

carmesí: color carmín, rojo vivo. 

carrizo: planta semejante a la caña, pero 
de tallos más delgados. 

cayado: bastón tosco. 

cenefa: lista decorada que se coloca en el 
borde de los vestidos o prendas de tela. 

cetro: vara labrada en metal precioso que 
simbolizaba el poder real. 

cimera: parte superior del casco o mo- 
rrión, que solía adornarse con plumas. 

ciudadela: fortificación o espacio especial- 
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mente resguardado dentro de la ciudad, 
generalmente en el centro, que sobresale 
por encima de las murallas exteriores. 
Era el último bastión defensivo en caso 
de asalto. 

compañía: cuerpo de ejército mandado 
por un capitán. 

conminar: ordenar bajo amenaza. 

corcel: caballo ligero y de mucha alzada. 

crátera: vasija grande y ancha. 

crestón: parte del casco que sobresale en 
forma de cresta, en la cual se ponen las 
plumas. 

crin: conjunto de pelos largos que tienen 
algunos animales, sobre todo el caballo, 
en el cuello. 

cuencas: cada una de las cavidades en que 
están los ojos. 

deplorable: lamentable. 

diestra: derecha. 

diestro: hábil. 

dubitativo: que duda. 

ebrio: borracho. 

enconar: en una discusión, excitarse los 
ánimos de los contendientes con odio y 
mala voluntad. 

enseña: insignia o estandarte. 

escaramuza: refriega, enfrentamiento de 
poca importancia sostenido especialmen- 
te por las avanzadas de los ejércitos. 

escarlata: color rojo vivo. 

escindirse: disgregarse, separarse. 

estera: alfombra gruesa de esparto o jun- 
cos que sirve para cubrir el suelo de tie- 
rra; también se usaba para acostarse O 
sentarse sobre ella, como aislante. 

estival: de verano. 

eufórico: entusiasmado. 

exequias: ceremonias fúnebres. 

fondear: fijar un barco en un sitio echando 
el ancla; fondeadero: lugar apto para 
que fondeen los barcos. 


formidable: muy temible. 

fragante: de olor delicioso y suave. 

fragor: ruido muy fuerte, estruendo. 

franquear: dejar una cosa libre para poder 
pasar por ella. 

frenético: furioso, violento. 

funesto: que ocasiona o es una desgracia. 

furtivo: que se hace a escondidas. 

fustigar: dar azotes. 

galera: nave ligera de vela y remo, con la 
quilla más larga. 

grebas: pieza, metálica o de cuero, que 
protege la pierna desde la rodilla hasta la 
garganta del pie. 

grupa: ancas de una caballería. 

guarnecido: adornado. 

guirnalda: corona de flores y hojas que se 
ciñe a la cabeza. 

hedor: olor desagradable y penetrante. 

heraldo: persona encargada de llevar un 
mensaje importante. 

hondero: soldado armado con honda. 

horadar: agujerear, perforar. 

huésped: persona a quien alguien tiene alo- 
jada en su casa. 

hueste: ejército; tropa o gente armada que 
sigue a una persona. 

huso: utensilio de madera o hierro en que 
se va devanando la hebra que se hila en 
la rueca. 

inanición: debilidad del cuerpo por falta 
de alimento. 

increpar: reprender con dureza; insultar. 

inerte: falto de vida. 

inquina: antipatía que provoca en una per- 
sona hostilidad hacia otra. 

inquirir: averiguar, preguntar. 

labrado: trabajado. 

lanzadera: pequeño instrumento en forma 
de barco, con un carrete para el hilo, que 
usan los tejedores para urdir la trama. 
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loriga: armadura para defender el cuerpo. 

lugarteniente: persona que sustituye en 
sus funciones a otra de mayor rango en 
determinadas ocasiones. 

lustroso: brillante. 

maquinar: planear. 

meloso: que tiene las cualidades de la miel, 
muy dulce. 

mesarse: tirarse de los cabellos o las barbas 
(era señal de dueño o desesperación). 

mies: plantas cereales ya maduras. 

mirto: arrayán, arbusto pequeño de hoja 
perenne y color verde brillante, con se- 
millas en forma de bayas negras. 

morral: pequeño saco de tela basta o de 
cuero que se cuelga a la espalda, usado 
para llevar provisiones o ropa los cami- 
nantes, pastores o mendigos. 

morrión: casco militar que suele tener en 
lo alto un plumaje lustroso. 

mortificar: causar pesadumbre o molestia. 

moteado: salpicado de motas, "manchas o 
dibujos redondeados. 

musitar: susurrar o hablar entre dientes. 

nauseabundo: que produce náuseas, O ga- 
nas de vomitar. 

ombligo: medio o centro de cualquier cosa 
(en el relato, del escudo). 

oráculo: contestación que pronunciaban 
los sacerdotes gentiles, como dada por 
los dioses, a quienes se consultaba; tam- 
bién, el lugar o estatua que representa a 
la deidad. 

otear: observar o escudriñar desde lo alto 
lo que está abajo. 

pabellón: tienda de campaña grande, de 
forma cónica, sujeta en el centro por un 
poste clavado en tierra y por tirantes la- 
terales. 

paladín: caballero fuerte y valeroso que se 
distingue por las hazañas en la guerra. 

parapeto: muro defensivo. 


patizambo: persona que tiene torcidas las 
piernas hacia afuera, lo que le hace jun- 
tar las rodillas. 

penacho: adorno de plumas que sobresale 
de los cascos o morriones. 

pericia: sabiduría, práctica y habilidad en 
alguna ciencia o arte. 

pestifera: que puede ocasionar la peste. 

pestilente: que despide muy mal olor. 

peto: armadura que protege el pecho. 

pica: especie de lanza larga, compuesta de 
un asta con una punta de metal. 

pira: hoguera en la que se incineraban los 
cuerpos de los difuntos o las víctimas del 
sacrificio. 

plañidera: mujer que asistía a duelos y fu- 
nerales para llorar en nombre de los fa- 
militares. 

porfiar: insistir en una acción para lograr 
un propósito. 

postrado: abatido; tendido en el suelo. 

presagio: premonición o señal que anun- 
cia un suceso. 

primogénito: nombre dado al primer hijo 
de un matrimonio. 

prole: conjunto de hijos. 

pugilato: lucha entre púgiles, boxeo. 

pugnar: luchar, insistir para lograr algo. 

púrpura: color rojo subido que tira a viola- 
do. 

quilla: pieza de madera o hierro que va de 
popa a proa del barco y en que se asienta 
toda su armazón. 

raudo: rápido, veloz. 

receloso: que rece/a, que teme o desconfía. 

regolfo: vuelta o retroceso del agua contra 
su Curso. 

reguero: línea o señal que deja una cosa 
que se va vertiendo. 

renquear: cojear, 

restañar: en sentido figurado, "cerrar una 
herida o perdonar una ofensa moral”. 
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rodela: escudo redondo y ligero usado ge- 
neralmente en la lucha a espada. 

rueca: instrumento para hilar compuesto 
de una varilla y una pieza en la parte su- 
perior donde se coloca el copo de lana. 

saeteras: lugares especialmente preparados 
para el lanzamiento de flechas, domi- 
nando el entorno, y con ventanas estre- 
chas en el muro. 

septentrional: del norte. 

séquito: conjunto de gente que acompaña 
a un personaje de relieve. 

sillar: piedra labrada de las que se emplean 
en la construcción. 

sino: hado, destino. 

soporifero: que produce sueño. 

taciturno: silencioso, hosco y apesadum- 
brado. 

tahalí: correa puesta en bandolera, de la 
que se cuelga la espada. 

tajar: cortar de un tajo. 

talabarte: cinturón de cuero del que se cuel- 
ga la espada. 

tamarisco: taray, arbusto de ramas delga- 
das y abundantes, corteza oscura y rosa- 
da, que crece en los humedales pantano- 
sos y en las riberas de los ríos. 

tea: antorcha, 

temple: fortaleza y valentía para afrontar 
las dificultades y riesgos. 

tiro: conjunto de caballerías que tiran de 
un carruaje. 

tonante: “que truena'; el epíteto se aplica a 


Zeus, porque es él quien lanza el rayo y 
el relámpago. 

túmulo: montecillo artificial con que en 
algunos pueblos antiguos era costumbre 
cubrir una sepultura. 

turba: residuos vegetales fosilizados que se 
usan como combustible (Aquiles había 
construido su tienda con madera vieja, 
fosilizada, de turba). 

turquesa: piedra preciosa de color azul ver- 
doso. 

ubérrimo: muy fértil. 

uncir: atar una pareja de animales al yugo 
para que tiren acompasadamente. 

ungir: aplicar a una cosa o una persona acei- 
te, extendiéndolo superficialmente. 

urdir: tramar, planear algo. 

vado: parte poco profunda de un río que 
permite el paso; también, “orilla arenosa”. 

vara: cada una de las dos barras que salen 
del carro y a las que se engancha el caba- 
llo. 

varadero: lugar donde se varan las embar- 
caciones. 

varar: sacar una nave a la playa o ponerla 
en seco, 

vaticinar: pronosticar, adivinar. 

vellón: toda la lana de una res. 

venablo: flecha o lanza corta. 

vulnerable: que puede ser herido con faci- 
lidad; débil o de escasa resistencia. 

zozobra: intranquilidad. 

zurear: arrullar las palomas. 
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1 Los mirmidones eran un aguerrido pue- 
blo griego que combatió en la guerra de 
Troya a las órdenes de Aquiles, hijo de 
Peleo y Tetis. Las ninfas eran diosas 
menores de gran belleza que habitaban 
en los bosques y las aguas y que simbo- 
lizaban la encarnación de la naturaleza. 
Las ninfas marinas, como Tetis, se lla- 
maban nereidas. Por otra parte, la con- 
vivencia entre hombres heroicos y dio- 
ses es caracteristica de la época legen- 
daria de los antiguos griegos. Se decía 
que los dioses habitaban en el monte 
Olimpo, situado al norte de Grecia. 

2 Las tres diosas más influyentes y pode- 
rosas del Olimpo representaban dife- 
rentes caracteres femeninos: Hera es la 
esposa de Zeus, soberbia, celosa y vani- 
dosa; Palas Atenea es la diosa virgen, 
inteligente y dura, patrona de la guerra, 
protectora de los griegos; Afrodita era 
la diosa del amor y la belleza, voluble, 
sensual, defensora de los troyanos. 

3 Micenas era el centro de la cultura a la 
que da nombre, pero que abarcó toda la 
península helénica y las islas, hasta que 
fue destruida por las invasiones dorias. 
Véase el mapa de las pp. 148-149, 

4 El mundo subterráneo es el Hades (los 
Infiernos), donde reina el dios del mis- 
mo nombre. Allí van a parar los muer- 
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tos, a los que Hades no permite regre- 
sar al mundo de los vivos. Para acceder 
al Hades, las almas de los muertos que 
han recibido honras fúnebres han de 
pagar una moneda a Caronte, quien los 
traslada en su barca a los Infiernos atra- 
vesando los ríos que los separan del 
mundo de los vivos. 


5 El centauro era un animal mitológico 
con el cuerpo de caballo y el torso y la 
cabeza de hombre. Los centauros vivian 
en los bosques y tenían costumbres bru- 
tales. Quirón era, en cambio, sabio y de 
carácter dulce. 

6 El bronce se empleaba como material 
para la construcción de espadas y otras 
armas en la época micénica (anterior al 
8. XII a.C.) 

7 Los dioses griegos no tenían, como 
puede verse, el don de la ubicuidad: su 
carácter físico no les permitía estar en 
todos los sitios a la vez. 


8 Los ¿icios, pueblo situado en la costa sur 
del Asia Menor, eran aliados de Troya 
(véase mapa de las pp. 148-149), 

9 Los auríspices y los adivinos, tanto en 
uno como en otro bando, eran conside- 
rados intérpretes de los dioses y goza- 
ban de respeto y prestigio; eran obede- 
cidos por los jefes y se les consultaba 
antes de iniciar cualquier empresa. 





10 La suerte de los dos bandos conten- 


dientes depende, como vamos viendo, 
del apoyo que reciban de los dioses. 


11 Arrojarse ceniza sobre la cabeza, al 


igual que arrancarse los cabellos o tirar- 
se por el suelo, eran formas de expresar 
el profundo dolor ante la muerte de un 
ser querido. Príamo, más adelante, lle- 
gará incluso a tirarse estiércol sobre la 
cabeza. Las mujeres solían arañarse la 


cara y golpearse el pecho. 


12 Aquiles intenta atravesar el Janto o Es- 


camandro, un dios-río que nace en el 
monte Ida. En este pasaje, Escaman- 
dro, enojado por la matanza de Aqui- 
les, intenta proteger a los troyanos des- 
bordándose para así ahogar al héroe 


griego. 


13 Según la mitología griega, a los difun- 


tos no se les permitía la entrada al rei- 
no subterráneo de los muertos (el Ha- 
des) si previamente no se les habían 
rendido las ceremonias rituales. Ello 
explica el interés por que los muertos 
ilustres no caigan en poder de los ene- 
migos, que se pueden vengar deján- 
dolos insepultos o sin incinerar, con lo 
cual el espectro del difunto estaría con- 
denado a vagar errante en torno a sus 
despojos. 


14 Los antiguos griegos solían lucir largas 


melenas y, al llegar a la edad adulta, 
ofrecían, como un voto ritual, el corte 
de su cabellera a algún dios. Por eso el 
ofrecimiento de un mechón para que 
ardiera con las cenizas del difunto era 
un homenaje de afecto y de sentimien- 
to. Igualmente, la costumbre de sacrifi- 
car animales, incluso esclavos o prisio- 
neros, para que ardieran con el cuerpo 
del difunto, recoge una tradición de los 
primitivos pueblos indoeuropeos. En la 
Grecia micénica se solía enterrar a los 
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muertos; sin embargo, en la Ilíada, qui- 
zá por influencia de las costumbres tro- 
yanas, o puede que simplemente por 
encontrarse en guerra, los griegos inci- 
neran a los cadáveres. 


15 El homenaje al difunto, si era persona 


importante, suponía la realización de 
concursos deportivos, los cuales debían 
ser sufragados por los familiares o deu- 
dos del fallecido. Los juegos funerarios 
incluían carreras de carros, pugilato, lu- 
cha, carreras a pie, combate con armas, 
tiro al arco, lanzamiento de jabalina, 
etc. Son, en cierto modo, el origen de 
los juegos panhelénicos. 


16 La desproporcionada y brutal profana- 


ción del cadáver de Héctor por parte de 
Aquiles convierte al héroe griego en un 
ser inhumano y cruel más que heroico, 
pero esa actitud es una muestra de la 
intensidad de su odio hacia el enemigo 
y de su amistad al amigo muerto. Ho- 
mero, al igual que los dioses, censura su 
actitud, que habla por sí sola. 


17 En la ceremonia de las lamentaciones, 


los aedos o los parientes más cercanos 
al difunto entonaban cantos fúnebres 
que eran respondidos por un coro de 
mujeres. 


18 Idomeneo era rey de Creta y nieto del 


rey Minos y su esposa Pasifae. Por tan- 
to, la historia a la que se refiere es sin 
duda la pasión erótica de Pasifae con 
un toro, unión de la que engendró el 
famoso monstruo Minotauro, para el 
que el rey Minos mandó construir el 
laberinto de Creta. 


19 Las amazonas eran un legendario pue- 


blo de mujeres guerreras que sólo se 
unían con extranjeros una vez al año 
con el objeto de perpetuar la especie. 
Únicamente conservaban, sin embargo, 
a las hijas, y mataban a los hijos. La in- 





tervención de las amazonas en la guerra 
de Troya (episodio que no figura en el 
poema de Homero) se explica por la 
relativa proximidad de su territorio (las 
costas del mar Negro) a la zona de in- 
fluencia de Troya. 

20 El suicidio, como éste de Áyax, arro- 
jándose sobre su propia espada, consti- 
tuyó una costumbre en la antigúedad 
greco-latina como forma de quitarse la 
vida generales o reyes, cuando conside- 
raban perdido su honor (es el caso de 
Áyax) o cuando no querían caer en ma- 
nos enemigas. 


21 En la mitología griega, las Moiras (en 
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latín, Parcas) eran tres divinidades que 
simbolizaban la fuerza misteriosa del 
destino. Se las suele presentar como 
tres hermanas, cuyos nombres signifi- 
can la función que se les atribuye: Loto 
hila el hilo de la vida, Láquesis lo deva- 
na (es decir, determina el contenido de 
la vida) y Átropo (la inflexible) lo quie- 
bra al fin. 


22 La bella alegoría de los rosales que en- 


redan sus ramas como símbolo del abra- 
zo de los amantes muertos es un moti- 
vo literario muy frecuente con el que se 
expresa la pervivencia del amor más 
allá de la muerte. 








Afrodita: diosa del amor y la belleza, naci- 
da de la espuma del mar, madre del tro- 
yano Eneas y protectora de Paris y de su 
pueblo. Estaba casada con Hefesto, pe- 
ro, infiel y frivola, tuvo numerosos amo- 
res con dioses y con humanos. 

Agamenón: hijo de Átreo y hermano de 
Menelao. Era rey de Argos y Micenas y 
jefe supremo de las tropas griegas que 
acuden a Troya. 

Andrómaca: esposa modélica de Héctor. 
Tras la caída de Troya fue entregada a 
Pirro, hijo de Aquiles. 

Antíloco: guerrero griego, hijo del ancia- 
no y sabio Néstor, por quien muere al 
intentar salvarle la vida. Era amigo de 
Aquiles y fue el encargado de comuni- 
carle la muerte de Patroclo. 

Apolo: dios del sol, la música y las artes. 
Era hijo de Zeus y Leto. Protector de 
los troyanos, es quien envía la terrible 
peste al ejército griego. 

Aquiles: hijo de la diosa Tetis y del rey 
Peleo de Ftía. El mejor guerrero del 
ejército griego y caudillo de los mirmi- 
dones, era invulnerable salvo por el ta- 
lón, parte del cuerpo a la que Paris diri- 
ge la flecha que provocará su muerte. La 
disputa con Agamenón y su posterior 
retirada de la lucha constituyen el nú- 
cleo temático del que parte la Ilíada. 


PERSONAJES 


Ares: hijo de Zeus y Hera. Dios de la gue- 
rra y defensor del bando troyano. 

Asio: guerrero troyano que intenta atrave- 
sar el foso del campamento griego. 

Astianacte: hijo pequeño de Héctor y Án- 
drómaca que, tras la toma de Troya, mo- 
rirá precipitado desde la muralla. 

Atenea: o Palas Atenea; hija de Zeus y de 
Meus, es la diosa de la sabiduría y del 
arte militar, Se la representa con casco 
empenachado, lanza, coraza y escudo. 
Su derrota frente a Afrodita en el juicio 
de Paris es la causa de que en la //íada 
tome parte por los griegos. 

Aurora: o Eos, diosa hermana de Helio (el 
Sol) y Selene (la Luna). De su unión 
con Titono, hermano de Príamo, nació 
Memnón, el príncipe etíope muerto por 
Aquiles. 


Autólico: abuelo de Ulises, y famoso por 


ser un consumado ladrón. 

Automedonte: auriga del carro de guerra 
de Aquiles. 

Áyax: es el mejor guerrero griego después 
de Aquiles, como lo acreditan su gigan- 
tesca estatura y su fuerza. Al disputarse 
con Ulises la armadura de Aquiles, se 
comporta de modo torpe y zafio, y su 
orgullo herido lo conduce al suicidio. 

Balio: hijo del viento Céfiro, es uno de los 
caballos inmortales de Aquiles. 
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Briseida: hermosa hija de Briseo, sacerdo- 
te de Apolo en Lirneso, ciudad aliada de 
Troya. Fue entregada a Aquiles como 
esclava tras la toma de Lirneso, pero 
luego Agamenón se la arrebató para com- 
pensar la pérdida de Criseida; ése fue el 
motivo de la cólera de Aquiles y de su 
retirada de la lucha. 

Calcante: hijo de Néstor, era el más fa- 
moso de los adivinos griegos. 

Casandra: hija de Príamo y Hécuba. Tiene 
el don de la profecía y advierte a los tro- 
yanos contra el caballo de madera, pero 
no es creída. Tras la toma de Troya, aca- 
ba como esclava de Agamenón, al que 
también le predice que será asesinado. 

Criseida: hija de Crises, sacerdote de Apo- 
lo, tomada por Agamenón como esclava 
pero a la que hubo de devolver a su pa- 
dre por presión de los caudillos griegos, 
con el fin de levantar la maldición de la 
peste que diezmaba el ejército. 

Deifobo: uno de los cincuenta hijos del 
rey Príamo. Tras la muerte de Paris, se 
casará con Helena, pese a la oposición 
de ésta, por lo que durante el saqueo de 
Troya Helena lo matará clavándole una 
daga. Otras versiones atribuyen su muer- 
te a Menelao. 

Diomedes: hijo del rey Tideo y uno de los 
más valerosos caudillos griegos, que pro- 
tagoniza la segunda gran batalla de la 
Ilíada. 

Dioniso: hijo de Zeus y Semele, dios del 
vino y de la vegetación, espíritu de la sa- 
via de las plantas y del jugo de los frutos, 
a la vez que de la fecundidad animal, 
simboliza la exaltación del vitalismo y la 
alegría. En el relato hace enloquecer a 
Áyax, lo que provoca su suicidio. 

Dolón: guerrero troyano enviado a espiar 
al campamento griego que es capturado 
y muerto por Ulises y Diomedes. 


Eneas: héroe troyano, hijo de Afrodita y 
Anquises. Salvado de la destrucción de 
Troya, huirá hacia Occidente y sus des- 
cendientes, según cuenta la Eneida de 
Virgilio, fundarán Roma. 

Enone: ninfa de los bosques del monte 
Ida, desposada con Paris, quien la aban- 
dona después por Helena. Cuando su 
infiel amado muere se arrojará a la pira 
para arder junto a su cadáver. 

Epeo: guerrero griego de gran fortaleza, 
campeón de pugilato y principal cons- 
tructor del caballo de madera. 

Éride: hermana de Ares, dios de la guerra, 
diosa de la venganza y la discordia, ciega 
a los hombres y los conduce a la violen- 
cia y a la guerra. Ella es la que, al arrojar 
una manzana con el texto «Para la más 
bella», provoca el enfrentamiento entre 
las diosas, el consiguiente juicio de Paris 
y, tras él, la guerra de Troya. 

Eumelo: guerrero griego que participa en 
la carrera de carros organizada por Áqui- 
les en honor de Patroclo. 

Euríalo: guerrero griego, hijo del rey Me- 
cisteo, que combate contra Epeo en los 
funerales por Patroclo. 

Eurípilo: guerrero griego procedente de 
Argos. Es curado por Patroclo. 

Fénix: hijo de Amintor, rey de Beocia, ce- 
gado y expulsado del país por su padre 
por haber yacido con su concubina. Sa- 
nado por Quirón, será nombrado tutor 
de Aquiles, a quien acompaña a Troya. 
Es uno de los integrantes de la embajada 
enviada a Aquiles para que éste vuelva a 
la lucha. 

Filoctetes: héroe griego que había sido 
amigo de Hércules. Fue abandonado 
por sus compañeros en la isla de Lem- 
nos, enfermo e impedido por la morde- 
dura venenosa de una serpiente. Ulises 


158 


regresará a buscarlo e, incorporado a la 
lucha, hiere de muerte a Paris con una 
flecha envenenada. 

Glauco: caudillo de los licios, aliados de 
Troya. 

Hades: hijo de Cronos y Rea, dios de los 
Infiernos y del reino de los muertos, ca- 
sado con Perséfone, hija de la hermana 
de Hades, Deméter. También se llama 
Hades al mundo subterráneo (los Infier- 
nos) donde reina el dios. 

Hecamede: esclava del viejo Néstor, en- 
cargada de atender al herido Macaón. 
Héctor: hijo de Príamo y Hécuba, es el 
mejor guerrero troyano y el jefe de su 
ejército. Muere en su combate singular 

contra Aquiles. 

Hécuba: esposa del rey Príamo y madre de 
Héctor y Paris. 

Hefesto: hijo de Zeus y Hera, dios del 
fuego y la fragua y, pese a su gran feal- 
dad, casado con Afrodita. Es el encarga- 
do de fabricar la segunda armadura de 
Aquiles, tras serle arrebatada la primera 
a Patroclo en el combate en que éste 
muere a manos de Héctor. 

Helena: hija de Zeus y Leda, esposa de 
Menelao y mujer de extraordinaria be- 
lleza que, abandonando a su marido y a 
su hija, huye con Paris a Troya y desen- 
cadena la guerra. 

Héleno: uno de los hijos del rey Príamo. 

Hera: hermana y esposa de Zeus. Celosa 
de las muchas infidelidades de su espo- 
so, persigue y se venga cruelmente de las 
amantes de éste. Odia a los troyanos por 
resentimiento contra Paris, que no le 
entregó la manzana de oro. Era protec- 
tora del matrimonio y de la familia. 

Hércules: nombre latino de Heracles, se- 
midiós hijo de Zeus y Alemena, famoso 
por su fuerza. Realizó doce hazañas o 
trabajos. Finalmente murió asfixiado por 


el veneno que emana del manto que le 
regala su abandonada esposa Deyanira. 

Hermes: hijo de Zeus, mensajero de los 
dioses y protector de caminantes, co- 
merciantes, oradores... Se le representa- 
ba como un esbelto joven con alas en los 
pies. Ádormeciendo a los griegos, prote- 
ge al rey Príamo cuando se acerca al 
campamento enemigo para rescatar a su 
hijo Héctor. 

Hipólita: hermana de la reina de las ama- 
zonas, Pentesilea, a la que ésta había da- 
do muerte de forma involuntaria. 

Idomeneo: pretendiente de Helena, hijo 
del rey Deucalión de Creta, es uno de 
los más distinguidos guerreros del ban- 
do griego. 

Iris: mensajera de los dioses, y también 
diosa del aire que abría las nubes y for- 
maba los colores del arco iris. 

Janto: uno de los caballos inmortales de 
Aquiles. 

Laocoonte: sacerdote de Apolo en Troya. 
Advierte a sus compatriotas del engaño 
que escondía el caballo de madera, pero 
nadie le hace caso y es estrangulado, jun- 
to con sus hijos, por dos gigantescas ser- 
pientes enviadas por Átenca. 

Licomedes: rey de la isla de Esciros que 
escondió a Aquiles por mandato de Te- 
tis, tratando de evitar que acudiera a la 
guerra de Troya. 

Macaón: hijo de Asclepio; era el médico 
de los griegos y fue herido por Paris. 

Memnón: rey de Etiopía y sobrino de Pría- 
mo, en cuyo auxilio acude. Es muerto en 
la batalla por Aquiles. Su madre, la Au- 
rora, vierte lágrimas por su hijo, que es 
el rocío que cae sobre la tierra. 

Menelao: rey de Esparta, hermano de 
Agamenón y esposo burlado de Helena, 
motivo que desencadena la expedición 
contra Troya. 
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Meríones: guerrero griego, pariente de 
Idomeneo de Creta. Participa en la ca- 
rrera de carros en honor de Patroclo. 

Moiras: hijas de la Noche. Son tres: Átro- 
pos, Cloto y Laquesis; personifican el 
destino de cada mortal, que nadie puede 
alterar. 

Muerte: hija de la Noche. Moraba en el 
Tártaro. El tejo y el ciprés eran sus sím- 
bolos. 

Néstor: rey de Pilos, ciudad micénica. Era 
el más anciano de los reyes aqueos y ac- 
túa en la guerra como consejero de gran 
cordura y experiencia. 

Palamedes: rey de la ista de Eubea que lo- 
gró descubrir la fingida locura de Ulises, 
quien trataba así de evitar su participa- 
ción en la guerra contra Troya. Ese he- 
cho le acarreó el odio de Ulises que, en 
venganza, urdirá una treta para acusarlo 
de traición, por lo que será condenado a 
muerte. Palamedes se convirtió en pro- 
totipo de la muerte injusta por excelen- 
cia, a consecuencia de las intrigas de los 
malos contra alguien más valioso. Esta 
leyenda, sin embargo, no figura en los 
poemas homéricos. 

Pan: dios menor, protector de la fertilidad 
de los campos y los rebaños. Tenía cuer- 
po humano, patas de cabra y dos peque- 
ños cuernos sobre la frente. Su imagen 
se ligaba a la sensualidad. 

Pándaro: hijo de Licaón. Era jefe de los 
guerreros licios y aliado de los troyanos. 
Se distinguía como hábil arquero y fue 
el responsable de la ruptura de la tregua 
al herir a Menelao. Morirá a manos de 
Diomedes. 

Paris: hijo del rey Príamo y de Hécuba, 
pero criado como pastor en el monte Ida 
hasta que Afrodita hizo que se descu- 
brieran sus orígenes reales. Fue el cau- 
sante directo del desastre de Troya (co- 


mo habían predicho los adivinos) al ha- 
ber raptado a Helena. 

Patroclo: amigo íntimo de Aquiles desde 
la infancia. Con la armadura de Aquiles 
consigue levantar el asedio a las naves y 
derrotar a los troyanos, pero es muerto 
por Héctor. 

Pédaso: caballo mortal que uncen, junto a 
Balio y Janto, al carro de Patroclo cuan- 
do éste viste la armadura de Aquiles pa- 
ra atacar a los troyanos. 

Peleo: padre de Aquiles, al que sobrevivió. 
Había participado en varias gestas he- 
roicas como la expedición de los Árgo- 
nautas, con Jasón, y la lucha de los lapi- 
tas frente a los Centauros. Amado por 
los dioses, le concedieron a la ninfa Te- 
tis por esposa y a su boda asistió el pro- 
pio Zeus. 

Penélope: esposa de Ulises, al que esperó 
en Ítaca durante casi veinte años. Es el 
símbolo de la esposa fiel y prudente. 

Pentesilea: reina de las amazonas, que 
acude en ayuda de los troyanos y es muer- 
ta por Aquiles. 

Polidamante: uno de los jefes troyanos 
partidarios de entregar a Helena y hacer 
las paces con los griegos. 

Posidón: hijo de Cronos y Rea, y herma- 
no de Zeus; dios de los mares, toma 
partido en favor de los griegos, 

Príamo: anciano rey de Troya. Tuvo más 
de cincuenta hijos, entre ellos Héctor y 
Paris. Tras la caída de su ciudad, fue 
asesinado por Pirro ante el altar de los 
dioses familiares. 

Protesilao: principe de los tesalios. Fue el 
primero en desembarcar en las costas 
troyanas y el primer héroe griego que 
encontró la muerte apenas había pisado 
tierra. 

Quirón: era el más sabio de los centauros, 
seres mitológicos con cuerpo de caballo y 
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torso humano. Hijo de Cronos y de la 
ninfa Fílira, fue muerto involuntariamen- 
te por Hércules, del que había sido maes- 
tro, como también lo fue de Aquiles. 

Reso: hijo de Eyoneo, rey de los tracios y 
aliado de Troya. Era famoso por poseer 
los mejores caballos del bando troyano. 
Diomedes le dio muerte y le arrebató los 
caballos. 

Sarpedón: jefe de las tropas licias, y aliado 
de Troya. Era hijo de Zeus y de Laoda- 
mía; fue muerto por Patroclo. 

Sinón: espía griego, astuto y hábil, que si- 
gue el plan de Ulises y convence a los 
troyanos de que los griegos se han mar- 
chado y de que el caballo de madera es 
una ofrenda a Atenea. 

Sueño: dios alegórico, hijo de la Noche y 
conductor de su carro. Se le representa- 
ba con los ojos cerrados, llevando una 
antorcha invertida. 

Tersites: guerrero griego, cojo, jorobado, 
cobarde y charlatán. Pretende amotinar 
a los griegos contra sus caudillos, lo que 
es impedido por Ulises. Cuando Aquiles 
se enamora de Pentesilea, tras haberle 
dado muerte, Tersites lo acusa de necro- 
filia y Aquiles le rompe el cráneo de un 
puñetazo. 

Tetis: era una de las cincuenta ninfas hijas 
de Nereo, dios marino. Zeus y Posidón 
la pretendieron, pero un oráculo les pre- 
dijo que el hijo que engendraran con Te- 





tis sería más poderoso que su padre, así 
que ambos dioses se apresuraron a en- 
tregársela al mortal Peleo, del que tuvo a 
Aquiles. A lo largo de la l/íada procura 
proteger siempre a su hijo. El epíteto 
“pies de plata”, con que se la suele desig- 
nar en la epopeya, hace referencia a la 
espuma del mar. 

Trasimedes: es uno de los hijos de Néstor. 
Tras golpear a Ulises disfrazado de men- 
digo (sin reconocerlo), lo entrega a los 
troyanos. 

Ulises: nombre latino de Odiseo, rey de la 
isla de Ítaca, hijo de Laertes y esposo de 
Penélope. Es uno de los más destacados 
jefes griegos tanto por su valor como, 
sobre todo, por su astucia, su facundia y 
su habilidad. Será el protagonista de la 
Odisea, la otra gran epopeya homérica. 

Zeus: dios supremo del Olimpo, padre de 
los dioses y los hombres. Era hijo de 
Cronos y Rea, pero se rebeló contra su 
padre y lo destronó. Esposo de Hera, 
tuvo muchísimas aventuras amorosas 
para las que solía adoptar múltiples en- 
carnaciones, con el fin de eludir la vigi- 
lancia de la celosa esposa. Se le repre- 
sentaba armado del rayo (de ahi el epíte- 
to de tonante) y sentado en su trono del 
Olimpo; el águila era su animal simbóli- 
co. En la Ilíada ayuda, por instigación 
de Afrodita, y en contra de los deseos de 
su esposa Hera, a los troyanos. 
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ACTIVIDADES 











GUÍA DE LECTURA 


En la «Introducción» (pp. 24-25) se ha señalado que Naves negras ante 

Troya no se limita a relatar las consecuencias que trajo la cólera de 
Aquiles en el décimo año de la guerra, tal y como hace la Ilíada, sino que se 
retrotrae a los orígenes del conflicto y narra también su desenlace. La cau- 
sa mítica de la guerra es la manzana de oro que Hera, Afrodita y Atenea se 
disputan, hasta que deciden elegir como árbitro de la contienda a Paris. 

a) ¿Qué le ofrece cada diosa a Paris? (pp. 30-31) El joven rechaza las 
ofertas de Hera y Atenea, y acepta la de Afrodita. ¿En qué sentido po- 
dría su elección simbolizar las preferencias de los troyanos y, por tan- 
to, el destino que le aguarda a la ciudad y a sus habitantes? 


La diosa de la belleza se las ingenia para que se produzca el encuentro en- 
tre Helena y Paris. 
b) ¿De qué situación se valen los enamorados para huir del palacio? (pp. 


34-35) ¿Cómo valoras su comportamiento? 


Aunque toda guerra es cruel y debe repugnar al ser humano, la causa de- 
sencadenante no inspira siempre la misma aversión. En la variante del mito 
que aquí se ofrece, Paris y Helena se enamoran. 

e) ¿Qué aporta este amor a la obra, sobre todo si tenemos en cuenta las 

razones que en realidad debió de tener el conflicto? (Consulta la p. 22). 


En el capítulo segundo («Reunión de la flota») se nos presenta a Aquiles, 
el gran héroe de la epopeya homérica. Su madre, la diosa Tetis, desea la in- 
mortalidad para su hijo. 
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d) ¿Por qué no logra su propósito? (pp. 36-37) En relación con este episo- 
dio y con el de Éride (p. 28), ¿qué expresiones se emplean frecuente- 
mente para referirse al “punto débil de alguien' o a un 'motivo de con- 
flicto y discusiones entre las personas”? 


e) ¿Qué estratagema utiliza Tetis para evitar que Aquiles vaya a la guerra 
y en qué posición deja a su aguerrido hijo ante los demás? Sin embar- 
go, ¿qué alternativa heroica prefiere Aquiles ante la propuesta de su 
madre? (p. 39) 


Desde su primera aparición, Ulises da muestras del rasgo de personali- 
dad que mejor lo caracteriza. 


F) ¿De qué rasgo se trata? (p. 38) 


5 El capítulo tercero de Naves negras ante Troya («Altercado con el rey 
supremo») nos sitúa ya en plena guerra, transcurridos diez años desde 
su inicio. Este capítulo se corresponde con el comienzo de la Ilíada de Ho- 
mero, y explica el motivo de la cólera de Aquiles. En el origen del episodio 
que provoca la indignación del héroe advertimos el tono ético que recorre el 
relato. 


a) ¿A qué causa atribuye el adivino Calcante la peste que padecen los 
griegos? ¿Cómo consigue averiguarla? (p. 42) 


b) ¿Cómo estalla la enemistad entre Agamenón y Aquiles? ¿Cómo califi- 
carías la actitud de Agamenón? ¿Tiene Aquiles motivos para su airada 
reacción? ¿O es desmesurada? Ten en cuenta, en tu respuesta, el senti- 
do del honor de la época. 


Tras tantos años de asedio a la ciudad, los ejércitos se disponen por fin a 

entablar combate en campo abierto. 

e) ¿Pero qué inesperada solución se le ocurre a Paris? (pp. 48-49) ¿Parece 
lógica, después de diez años de guerra? ¿Qué imagen nos ofrece el 
poeta de cada uno de los héroes enfrentados en combate singular? 
¿Por qué debe vencer Menelao? En el desenlace de esta lucha, ¿de qué 
modo advertimos el papel decisivo de los dioses en la guerra? 


Homero pone mucho cuidado en trazar el perfil de sus personajes princi- 
pales. Uno de ellos, la bella Helena, ha sido la causante de la guerra. 
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d) A pesar de ello, ¿en qué consideración la tienen Príamo y los ancianos 
de Troya? (p. 51) ¿Qué piensa Helena ahora de su amado y cómo com- 
pone Afrodita la difícil situación entre ellos? (pp. 54-55) 


La tregua no prospera porque Atenea quiere la destrucción de Troya; por 
ello asistiremos a la primera batalla en regla de la obra, descrita por el poe- 
ta con unas bellísimas comparaciones. 


e) ¿En qué se diferencia la actitud de troyanos y griegos? (p. 56) 

f) Anota algunas de las comparaciones aludidas (pp. 56-57). ¿Qué tienen 
en común? 

g) Desentendido Aquiles de la lucha, ¿qué héroe ocupa ahora su lugar en- 
tre los griegos? 


No parece lógico que el adivino de Troya pida a Héctor, el más grande de 
sus héroes, que abandone la batalla tan sólo para transmitir un mensaje a las 
mujeres. Pero la escena que a continuación se desarrolla en palacio justifica 
por sí sola dicha ausencia. En dicha escena comprobamos la maestría de Ho- 
mero en el arte de los contrastes (pp. 59-61). 


h) ¿Qué profunda diferencia aprecias entre la actitud de los hermanos 
Héctor y Paris? ¿En qué estima los tienen sus respectivas parejas? 


Andrómaca intenta convencer infructuosamente a su esposo para que no 
regrese a la batalla. 
i) ¿Pero qué le contesta Héctor? ¿Qué contraste se produce entre la pre- 
monición del héroe y la emotiva escena familiar? 


Tras el paréntesis de la despedida de los esposos, la batalla continúa, y de 
nuevo se plantea otro combate singular, esta vez entre Héctor y Áyax, dos 
héroes grandiosos no sólo por su fuerza y valentía, sino, sobre todo, por el 
modo de afrontar el duelo (pp. 63-64). 


j) Comenta el modo en que concluye el combate. ¿Por qué no hay vence- 
dor ni vencido? 


Reanudada la batalla, los griegos se refugian en el campamento ante el 
acoso de los troyanos, que son auxiliados por Zeus (p. 65). 


k) ¿Qué efecto produce en Agamenón este revés de la fortuna? ¿Es la pri- 
mera vez que reacciona de ese modo? 





167 

















Para cambiar el curso de la guerra, el venerable y sabio Néstor propone 
que Agamenón desagravie a Aquiles (pp. 67-68). 
1) ¿Qué opinión te merece la negativa de Aquiles a reconciliarse con el 
rey supremo? 


Aunque la guerra ha de acabar inexorablemente con la destrucción de 
1.3 Troya, Homero demora el desenlace con los altibajos de los ejércitos 
contendientes y con episodios como el que se narra en «Los caballos del rey 
Reso». Griegos y troyanos han concebido la misma idea: espiar el campa- 
mento enemigo. 
a) ¿A quién envía cada bando y cómo es el espía troyano? (p. 70) Dolón 
confiesa cuanto se le pide: ¿qué trato recibe a cambio? ¿Crees que Ho- 
mero censura el comportamiento de los griegos? ¿Por qué? 


Al día siguiente la batalla se recrudece. 


b) Anota algunas de las bellas comparaciones que emplean el poeta y Ro- 
semary Suteliff en su descripción (pp. 74-77). 

c) ¿Qué héroes destacan en ambos ejércitos? ¿Qué papel desempeña Pa- 
ris en la batalla? (pp. 76-77) ¿Qué opinión debía de tener Homero so- 
bre los flecheros? Recuerda también el caso de Pándaro (pp. 56-57). 


La batalla alcanza un tono épico que Homero y Suteliff recrean de nuevo 
con espléndidas e hiperbólicas comparaciones (p. 83). Y, como es habitual, 
la mirada del poeta se centra en el protagonismo de los héroes, y, en particu- 
lar, en Héctor y Áyax. 

d) ¿Pero qué decisiva intervención tienen los dioses que apoyan a cada 

bando? ¿Qué papel parecen tener los hombres —aunque sean héroes— 
en su propio destino? 


El enfrentamiento llega por fin a un punto culminante cuando los troya- 
nos, capitaneados por Héctor, incendian las naves griegas (p. 84). Es justa- 
mente lo que Aquiles esperaba para intervenir (p. 68), quien, sin embargo, y 
a pesar de que ya ha mostrado su preocupación por las heridas recibidas por 
el médico Macaón (p. 78), se resiste a auxiliar a sus compañeros de armas. 


e) ¿Qué le ruega entonces Patroclo? (p. 86) ¿Adviertes en sus palabras al- 
guna censura hacia su amigo? | 
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La armadura de Aquiles, vestida por Patroclo, provoca el pánico entre los 
troyanos. Pero, una vez más, la intervención de los dioses determina el cur- 
so de la guerra. 


f) ¿Por qué se inmiscuye Zeus? (p. 88) ¿Cómo provocan Zeus y Apolo la 
muerte de Patroclo? (pp. 88-89) 


El breve combate entre Héctor y Patroclo concluye de una forma muy 
característica: el augurio del moribundo y la lucha por apoderarse del cuer- 
po del vencido (pp. 89-90). 


8) ¿Por qué es tan importante recuperar al caído? 


La muerte de Patroclo trae consigo un cambio decisivo en la guerra, 
24 pues Aquiles se decide por fin a intervenir para vengar a su amigo 
bienamado. El caudillo de los mirmidones se muestra en el capítulo «La ven- 
ganza de Aquiles» como el mayor héroe de la Ilíada. 





a) ¿Cómo exterioriza su dolor y qué efecto producen sus expresiones de 
rabia en el enemigo? (p. 92) ¿Cómo reemplaza la armadura que Héc- 
tor le ha arrebatado a Patroclo? ¿Qué reacción provoca en Héctor, el 
más valeroso caudillo troyano? (p. 95) 


La labor destructora de Aquiles es rápida y eficaz, y su violencia, terrible 
y por completo desmesurada. Te aconsejamos la lectura atenta de las prime- 
ras páginas del canto XXI de la Ilíada, donde Aquiles mata cruelmente a Li- 
caón y es luego perseguido por el dios-río Escamandro, harto de sus matan- 
zas. Observad las bellas comparaciones que emplea el poeta. 

b) Cita alguna frase de Naves negras que refleje esa violencia (p. 94). 


c) En clase, leed en voz alta algún fragmento del canto XXI de la Ilíada 
que os haya impresionado. 

El capítulo concluye con una escena muy cruda. 

d) ¿Cómo responde Aquiles a la súplica de Héctor moribundo? ¿Cómo re- 
accionan los griegos, una vez muerto el héroe troyano? (p. 96) Juzga el 
proceder de Aquiles y de los griegos. A la vista de esta escena, ¿crees 
que Homero es parcial en su tratamiento de griegos y troyanos? 

e) Señala, en las últimas palabras de Héctor, el poder inexorable del des- 
tino. 
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Acto seguido, el poeta compone una escena que contrasta vivamente con 
la que acaba de relatarnos (p. 97). 


f) ¿En qué consiste ese contraste? 


Siguen los funerales por Patroclo, 


g) ¿Qué ofrendas le hace Aquiles al muerto? ¿En qué detalle se aprecia la 
hermandad entre los amigos? (p. 98) 


El último párrafo de este capítulo («Juegos fúnebres») es muy revelador 
de los valores éticos que impregnan el poema homérico. 


h) Coméntalo. 


La Ilíada concluye con el rescate de Héctor. El anciano rey Príamo y 
Aquiles protagonizan una escena conmovedora (p. 102). 


i) ¿Qué parece hermanar a los enemigos? ¿No comparten también la co- 
máún condición humana, sujeta a un destino que no está en sus ma- 
nos? Argumenta tu respuesta, aludiendo para ello a situaciones ante- 
riores de la obra. 


0 En el último tramo de Naves negras ante Troya se relata el desenlace 

1.5 de la guerra, del que Homero nos habla, por boca del bardo Demódo- 
co, en el canto VIII de la Odisea. Los seis capítulos que lo componen narran 
cinco episodios con una fuerte unidad. En el primero de ellos, «La Suerte de 
Troya», Ulises destaca una vez más por su inteligencia y su astucia. 

a) ¿Qué urde el ingenio de Ulises y qué pretende alcanzar con esa teatra- 
lización que tan cara le cuesta? (pp. 106-107) ¿Conoce el lector al prin- 
cipio la identidad del mendigo? 

La amistad entre Helena y Ulises favorece los designios del destino, pese 

a la lealtad que la esposa de Menelao siente por el pueblo que ahora la acoge. 

b) ¿Qué le entrega Helena a su amigo y qué utilidad le encuentra el héroe 
al regalo? (pp. 109-110) ¿Cómo le demostrará Ulises más adelante la 
amistad que también él le profesa? (p. 146) 


El episodio de Pentesilea y las amazonas no lo recoge Homero en la 
Odisea, pero sí forma parte del mito en torno a la guerra de Troya. Es una 
hermosa y conmovedora historia. 
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c) ¿Qué razones llevan a Pentesilea a participar en la guerra? ¿Qué im- 
presión causa la reina de las amazonas en los troyanos? (pp. 114-116) 

d) ¿Cómo reacciona Aquiles tras matar a la heroína? (p. 117) ¿Te sor- 
prende su actitud? ¿Y la de los griegos? ¿Con qué otras situaciones se- 
mejantes contrastan? Para conocer el desenlace de este episodio, con- 
sulta la voz Tersites en el índice de personajes. 


Poco después se produce la anunciada muerte de Aquiles. 

e) ¿Quién lo mata, de qué modo, y con el auxilio de quién? (p. 120) ¿Era 
posible una muerte distinta del héroe griego, en limpio combate cuer- 
po a cuerpo? 

Tetis ofrece la bella armadura de Aquiles como premio al más sobresa- 
liente de los héroes que participaron en el rescate del cuerpo de su hijo. Pero 
su desafortunada iniciativa trae consigo la tragedia, pues un dios travieso se 
inmiscuye en la competición por el premio. 


f) ¿Qué le sucede a Áyax y por qué se suicida? (pp. 124-125) 


El capítulo siguiente («La flecha envenenada») tiene dos partes, caracteri- 
zadas ambas por el valor moral de las historias que narran. En la primera 
de ellas, el protagonista es Filoctetes. 

g) ¿Por qué los griegos se ven precisados de ir en busca de Filoctetes, a 

quien tiempo atrás abandonaron? (pp. 126-127) 
h) ¿Qué lección encierra el modo en que el flechero Paris cae mortalmen- 
te herido? (p. 128) 


El héroe troyano recurre entonces a su antigua amada, la ninfa Enone, 
porque ella tiene el poder de curar cualquier herida. 
i) ¿Pero cómo acoge la ninfa a Paris? ¿Es ésta también una lección para 
el héroe troyano? ¿O quizá es Paris una víctima más, como él mismo 
afirma, de las Moiras, del destino? (p. 129) 


El desenlace de este poético episodio es trágico y bellísimo. En él se dra- 
matiza un importante motivo literario, el del amor que trasciende la barrera 
de la muerte. 

j) Anota las poéticas comparaciones de esta página final (p. 130). Co- 

menta la belleza y el patetismo de la escena. 
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k) Como actividad complementaria en relación con este tema, lee el ro- 
mance de «El Conde Olinos» e infórmate sobre la historia de Tristán e 
Iseo, que el compositor alemán Richard Wagner convirtió en una de 
sus mejores óperas («Tristán e Isolda»). 


El conocido e intenso episodio del caballo de Troya y el de la caída de 
la ciudad (los dos últimos capítulos) podrían fundirse en uno solo, en que es 
posible distinguir las tres partes características de todo relato: exposición, 
nudo y desenlace. En la exposición, Calcante cuenta la parábola del halcón y 
la paloma, y Ulises ingenia, por inspiración de Atenea, la estratagema del ca- 
ballo de madera. 


1) ¿Qué relación hay entre la parábola del adivino griego y el plan de Uli- 
ses? (pp. 131-132) 


El nudo plantea diversas vicisitudes, como la farsa de Sinón y el episo- 
dio de Laocoonte y sus hijos. 
m) ¿Qué otra estratagema anterior de Ulises te recuerdan las marrullerías 
de Sinón? (pp. 135-136) ¿Qué nueva intervención divina determina la 
suerte de Laocoonte y sus hijos? 


Los adivinos, como habrás comprobado, eran muy respetados, pues so- 
lían acertar en sus vaticinios. 
n) ¿Qué traerá consigo el caso omiso que se hace a las predicciones de 


Laocoonte (p. 135) y de Casandra (p. 139)? 


El desenlace de la guerra, recogido en el último capítulo, es consecuen- 
cia de la entrada en la ciudad del caballo de madera, un regalo envenenado 
de los griegos. La escena del asalto es dinámica y patética. 

o) ¿Qué suerte aguarda a la ciudad y al vencido? Compara el destino de 

las mujeres troyanas con el de Helena, y coméntalo. 

p) La derrota de los troyanos, ¿parece justa? Ten en cuenta el origen de 

la guerra. 
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2 


MITOS Y HÉROES 


Los mitos narran, como se ha señalado en la «Introducción», las proe- 
2.1 zas de héroes y dioses llevadas a cabo en un tiempo pasado que se 
siente como ejemplar, admirable y digno de imitación, una edad de oro ante 
la cual el tiempo en que vivimos nos parece lamentable y oscuro. Por ello los 
héroes son personajes extraordinarios y grandiosos, semidioses que despier- 
tan admiración y se convierten en modelos de comportamiento. No es de ex- 
trañar que Aquiles fuera el héroe griego cuyo extraordinario coraje sirvió de 
inspiración a Alejandro Magno, y que este último se convirtiera en un mode- 
lo para Julio César y Napoleón. 

Los protagonistas de nuestro relato son, por tanto, héroes, cuya actitud y 
comportamiento están regidos por los valores de una sociedad antigua y aris- 
tocrática que debe poner de manifiesto su superioridad. 





a) ¿Qué rasgos principales deben tener los héroes? ¿Cómo se gana la fa- 
ma y la gloria? (pp. 39 y 114) ¿En qué se manifiesta la extrema dureza 
del código del honor que les guía? (pp. 43-44 y 125) 


Aunque en muchos casos los héroes tienen un origen semidivino, todos 
ellos son seres humanos sometidos a la voluntad de los dioses y a menudo 
están sujetos a un destino trágico al que no se pueden sustraer, 

b) ¿Qué personajes te parece que reflejan mejor esta condición trágica- 

mente humana? 

c) ¿Qué imagen se ofrece de los dioses? ¿Son justos, o caprichosos y par- 

ciales? ¿Se apiadan siempre de los hombres? Comenta los casos de 
Hera, Atenea, Afrodita, Zeus, Apolo, Dioniso y Posidón. 
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De entre los numerosos héroes que aparecen en la obra, merece la pe- 
na destacar, en el bando griego, a Aquiles, Áyax, Diomedes, Agame- 
nón, Menelao, Patroclo y Ulises. Ensayemos un breve análisis de cada uno de 





ellos. 
a) ¿Qué rasgos definen mejor a Aquiles? ¿Es algo más que un personaje 
orgulloso y colérico? ¿A qué extremos le lleva su ansia de venganza? 
¿En qué momentos se muestra más humano? (pp. 102 y 117) 


b) ¿Qué otro personaje abusa de su poder, y se muestra luego indeciso, 
a pesar de sus responsabilidades? 


Patroclo es el amigo constante y fiel, mucho más sensible que su señor 
Aquiles. 


e) Justifica y argumenta esa afirmación. 


Se ha dicho de Ulises, hijo de mortales, que representa el ideal de la hu- 
manidad por su astucia e inteligencia. 
d) ¿En qué ocasiones da muestras de su ingenio y qué importantísimo 
papel desempeña en la obra? 


En el bando troyano sobresalen las figuras de Héctor, Paris y Príamo. 
Aunque posee el mismo coraje que Aquiles, Héctor es un personaje más hu- 
mano y con valores éticos más profundos que el gran héroe griego. Contras- 
ta, a su vez, con su frívolo hermano Paris. 


e) Analiza las profundas diferencias entre ambos hermanos. 


«La guerra es cosa de hombres», le dice Héctor a su esposa Andróma- 
2.3 ca, por lo que no cabe esperar una presencia femenina destacada en 
la obra. Con todo, cuatro figuras cobran un cierto relieve: Helena, Andróma- 
ca, Enone y Pentesilea. 
a) ¿Qué imagen se nos ofrece de Helena, la causa de la disputa y el ori- 
gen del conflicto bélico? ¿Es odiada por unos y por otros? 


La fidelidad en el amor la encarnan la ninfa Enone y Pentesilea, la va- 
liente reina de las amazonas. 


b) ¿Qué hermosas historias protagonizan? ¿Por quién se sacrifica cada 
una de ellas? | 
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c) ¿Qué papel desempeña Andrómaca en la obra? 


Los ancianos son siempre venerables, y los adivinos dignos de crédito. 


d) Comenta la función de Néstor, entre los griegos, y del rey Príamo, en- 
tre los troyanos. 


e) ¿Siguen los griegos los consejos de Calcante? (pp. 42 y 131) Agame- 
nón menosprecia a Briseo, sacerdote de Apolo (p. 41): ¿qué conse- 
cuencias tendrá su actitud para los griegos? ¿Son los troyanos respe- 
tuosos con los vaticinios de sus adivinos? (pp. 135 y 139) 
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Naves negras ante Troya 


Rosemary Sutcliff narra en este libro la guerra de Troya, el más famoso de los con- 
flictos bélicos de la antigúedad, tal y como lo refiere Homero en la Ilíada. Pero más 
alla del fragor y el estruendo de las numerosas batallas, la mirada del poeta griego y 
de la novelista británica se fija en los héroes, personajes a menudo semidivinos, de 
extraordinario valor y coraje, aunque con sentimientos y debilidades humanas. En 
su búsqueda de fama y gloria, los héroes afrontan con orgullo y entereza su fatal 
destino, sometido al capricho de los dioses. La condición trágica del hombre asoma 


de ese modo en el poema homérico, verdadero germen de la literatura occidental. 


En Naves negras ante Troya Sutcliff no se limita a relatar, como Homero, los sucesos 
que la cólera de Aquiles trajo consigo en el décimo año de guerra, y que culminaron 
con la muerte de Héctor, el más valeroso héroe troyano. La obra se retrotrae a los 
orígenes míticos de la gran guerra y narra también su desenlace, del que Homero 
nos habla en la Odisea. La sensibilidad y el vigor con que Sutcliff recrea la obra del 
poeta griego han encontrado digna correspondencia en las espléndidas ilustracio- 


ARNET 


La colección «Clásicos Adaptados» pretende poner al alcance de lectores en 





formación obras claves de la tradición literaria occidental sin renun- 
ciar, en su reelaboración, a la calidad literaria de los textos. La 
vocación pedagógica que anima esta colección, magnífica- 
mente ilustrada, se refleja en la introducción, las notas y las 


actividades con que se completa la edición. 
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